暴雨如注，敲打着“云端科技”大厦顶层落地窗的玻璃，发出沉闷而急促的声响。林远站在落地窗前，看着脚下这座被雨水笼罩的城市，霓虹灯光在湿漉漉的地面上晕染开来，像是一幅破碎且光怪陆离的油画。他的指尖夹着一支未点燃的香烟，指节因为用力而微微泛白。

三年了。

从那个暴雨倾盆的夜晚分手至今，整整一千零九十五天。这三年里，他从一个名不见经传的程序员，一步步爬到了行业金字塔的顶端；而她，苏清歌，那个曾经在他怀里笑得像花一样的女孩，如今已经是业内公认的“女王”，带着她创立的“星河娱乐”横扫各大榜单，风头无两。

手机屏幕亮了一下，是一条来自内部系统的推送通知，标题赫然写着：《三年成全免费高清观看第四季》。

林远的瞳孔微微收缩。这四个字像是一把生锈的钥匙，狠狠地捅进了他早已结痂的心房。这是公司为了庆祝上市周年，特意在内部论坛和APP首页推出的特别企划。所谓的“第四季”，其实是三年前他们共同策划的一部恋爱综艺的续集重映，只不过主角换成了如今圈子里最热门的几对明星情侣。而第一至第三季，正是他们当年偷偷记录下的、那些属于林远和苏清歌的私密时光。

那时候，他们穷得叮当响，住在只有十平米的出租屋里，用一台二手摄像机记录下每一次争吵、每一次和解、每一次在路边摊吃泡面的温馨时刻。那时候的苏清歌，眼里只有他，笑得毫无防备。

“林总，董事会的人到了，在会议室等您。”秘书敲门的声音打断了他的思绪，带着一丝小心翼翼的敬畏。

林远深吸一口气，将香烟收回口袋，转身整理了一下西装领口，脸上重新挂上了那副无懈可击的冷漠面具。“知道了，我马上过去。”

会议室里气氛凝重。长条形的会议桌旁坐满了公司的高层，空气里弥漫着咖啡和焦虑的味道。投影仪上显示着最新季度的营收报表，曲线陡峭上扬，令人振奋。然而，林远的目光却始终无法从角落里的一个身影上移开。

那是苏清歌。

她今天穿了一身剪裁得体的黑色西装，长发盘起，露出修长白皙的脖颈。她坐在对面的主位上，手里转着一支钢笔，眼神清冷而锐利，仿佛在看一群无关紧要的蝼蚁。三年不见，她变得更加精致，也更加疏离。那张曾经让他魂牵梦萦的脸庞，此刻却像是一尊精美的冰雕，触手生寒。

“林总，关于《三年成全》这个IP的后续开发，你有什么看法？”苏清歌率先开口，声音不大，却带着不容置疑的压迫感。

林远站起身，走到投影幕布前，按下了遥控器。屏幕上出现了一张照片，那是三年前他们第一次去海边旅行时拍下的合影。照片里的苏清歌笑得灿烂，头发被海风吹得凌乱，林远则搂着她的肩膀，满眼宠溺。

“这个IP的核心，不在于剧情，而在于真实。”林远的声音低沉而富有磁性，回荡在寂静的会议室里，“观众之所以喜欢，是因为他们看到了我们曾经最纯粹的爱。那种没有杂质、没有算计、只有彼此的眼神交流，是任何剧本都演不出来的。”

苏清歌的手指猛地一顿，钢笔在桌面上发出轻微的磕碰声。她抬起头，那双深邃的眼眸紧紧盯着林远，似乎在透过他的眼睛，寻找那个三年前的少年。

“纯粹？”她冷笑一声，嘴角勾起一抹嘲讽的弧度，“林远，你太天真了。现在的市场不需要纯粹，需要的是话题，是流量，是能够引发争议的故事。我们重新剪辑这一季，不是为了怀旧，而是为了制造冲突。我要让所有人看到，当年的那些美好，是如何在现实的残酷面前，不堪一击。”

会议室里一片哗然。高层们面面相觑，不知道这两位巨头之间究竟隐藏着怎样的恩怨。

林远没有反驳，只是静静地注视着她。他看懂了她眼中的愤怒，看懂了她心底的委屈，更看懂了她那层冰冷外壳下，依旧跳动着的、未曾熄灭的火种。

“清歌，”他第一次在公开场合叫了她的名字，声音温柔得让人心碎，“有些东西，一旦碎了，就拼不回去了。但我们可以选择，是看着碎片划伤彼此，还是把它们埋进土里，让新的种子发芽。”

苏清歌的脸色瞬间苍白。她猛地站起身，椅子在地面上发出刺耳的摩擦声。她死死地咬着嘴唇，直到渗出血丝，才勉强控制住自己的情绪。

“散会。”她丢下两个字，转身快步离开了会议室。

林远站在原地，看着她的背影消失在门口，心中涌起一股难以言喻的酸楚。他知道，这场重逢，注定不会平静。《三年成全免费高清观看第四季》不仅仅是一部综艺的重映，更是他们两人命运再次交织的开始。

窗外的雨势渐小，天边泛起了一丝微弱的晨光。林远走到窗前，看着那抹微光，嘴角微微上扬。

既然已经开始了，那就好好演下去吧。这一次，他不会再放手。

他知道，在这个光怪陆离的名利场中，唯有真心，才是最大的必杀技。而苏清歌，他等了三年，终究还是等来了她。不管前路如何荆棘密布，他都要陪她走到最后，直到岁月尽头，直到白发苍苍。

毕竟，有些爱，时间越久，味道越浓。就像这杯陈年的普洱，初尝苦涩，回味却甘甜悠长。

林远拿起手机，给苏清歌发了一条信息，只有简短的几个字：“晚上老地方见。”

发送完毕，他将手机揣回口袋，整理好西装，大步走出了会议室。阳光透过云层，洒在他的身上，拉出一道长长的影子，坚定而有力。