林浩盯着黑板上那道解析几何题，粉笔灰在阳光的光柱里缓慢飞舞，像极了此刻他脑海里混乱的思绪。教室里很安静，只有老教师抑扬顿挫的讲解声和笔尖划过纸张的沙沙声。他揉了揉有些发酸的脖子，视线无意间扫过前排那个总是低着头的男生——陈默。

陈默的背影看起来有些单薄，校服洗得发白，肩膀微微佝偻，仿佛背负着某种看不见的重量。林浩并不讨厌陈默，相反，他甚至有些同情这个总是独来独往的同学。但从上周开始，林浩总觉得陈默看他的眼神里多了一丝难以捉摸的情绪，那是一种混杂着恐惧、绝望，以及某种决绝的冰冷。起初，林浩以为是自己多心，毕竟青春期的敏感总是容易让人产生错觉。

然而，预感总是以一种荒诞的方式成真。

当时，老教师正转身在黑板上画辅助线，背对着全班同学。林浩下意识地抬头，恰好撞上陈默抬起的头。那双眼睛里没有焦距，直勾勾地盯着他的后颈，嘴角似乎勾起了一抹极淡、极扭曲的弧度。林浩心里“咯噔”一下，一股寒意顺着脊椎爬了上来。他想回头，想质问对方到底什么意思，但身体却像被钉在椅子上一样动弹不得。

就在这时，身后传来了一声极轻微的布料摩擦声，紧接着是一股冷风逼近。

没有警告，没有怒吼，甚至没有预兆。

一把折叠刀，带着刺骨的寒意，毫无阻碍地扎进了他的后腰偏左的位置。那是一种极其诡异的痛感，起初并不剧烈，更像是一根冰锥刺破了皮肤，紧接着，灼热感如潮水般涌来。林浩猛地倒吸一口凉气，整个人向前扑去，死死抓住了桌角。

“啊——”一声闷哼被他强行咽回喉咙里。他不敢叫出声，因为周围的同学们依旧在低头做题，前排的女生还在咬着笔杆思考，右边的男生正偷偷在课本底下看漫画。没有人注意到这个角落发生的惨剧，仿佛时间在这里凝固，只有疼痛在疯狂叫嚣。

鲜血迅速浸透了校服衬衫，温热黏腻的液体顺着脊背流淌，带来一阵令人作呕的滑腻感。林浩的大脑一片空白，恐惧像野草一样在心中疯长。他想回头看看是谁，想看看那把刀，想看看陈默的表情，但他不敢动。他知道，只要稍微一动，伤口就会撕裂得更深，更多的血就会流出来，而一旦发出声音，这场噩梦可能会变成更血腥的屠杀。

时间变得无比漫长。每一秒都像是一个世纪那样难熬。林浩死死咬着牙，嘴唇被咬出了血痕，冷汗瞬间湿透了内衣。他能感觉到陈默就站在他身后，呼吸喷在他的脖颈上，带着一种令人窒息的压迫感。那把刀并没有拔出来，而是静静地停在那里，像是一个沉默的见证者，见证着这场无声的崩溃。

老教师终于写完了板书，转过身来，推了推眼镜：“这道题的关键在于……”

林浩强撑着身体，不让自己倒下。他努力调整呼吸，试图掩盖身体的颤抖。他的视线开始模糊，视野边缘泛起黑斑，耳朵里嗡嗡作响，老教师的声音变得遥远而模糊，仿佛来自另一个世界。他听到有人咳嗽了一声，有人翻书的声音，还有窗外蝉鸣的聒噪。这一切都如此正常，如此平凡，与发生在自己身上的惨剧形成了残酷的对比。

不知过了多久，也许是一分钟，也许是一个小时。下课铃声终于响起，那刺耳的声音如同天籁。同学们纷纷起身，桌椅碰撞声、欢笑声、讨论声瞬间充斥了整个教室。林浩趁着人群的混乱，用尽最后一点力气，抓起书包，跌跌撞撞地冲出了教室。

走廊上人来人往，阳光刺眼得让他流泪。他靠在墙上，大口喘着粗气，感觉生命力正随着血液一点点流失。他回头看了一眼教室，陈默已经不见了踪影，仿佛从未出现过。只有那张空荡荡的课桌，和桌上未写完的作业本，静静地诉说着刚才发生的一切。

林浩低下头，看着染红的袖口，突然笑了一声。那笑声干涩而凄凉，带着无尽的讽刺。上课被捅了一节课，这将成为他生命中永远无法抹去的阴影，也成为这个平凡午后最荒诞的注脚。他抬起头，望向湛蓝的天空，第一次觉得，原来死亡离自己这么近，而生活，又是这么残酷地继续着。