雨下得极大，像是要将这座城市的喧嚣与罪恶一并冲刷殆尽。
林浅站在落地窗前，指尖夹着的香烟已经燃到了尽头，烫手的温度让她微微一颤，随即随手将烟蒂按灭在堆积如山的烟灰缸里。玻璃窗上映出她略显苍白的脸，眼底是一片化不开的浓重青黑，那是连续熬夜三天处理完那个棘手项目后的后遗症，却更像是一种长期失眠留下的烙印。
窗外霓虹闪烁，光影斑驳地切割着室内的黑暗。这里是江城市最高档的公寓，属于顾言深的。也是林浅在这座城市里，唯一能感到一丝虚假安宁的地方。
手机屏幕突然亮起，刺破了昏暗。是一条来自陌生号码的短信，内容只有短短一行字：“他明天回国，别忘了，你欠他的。”
林浅的瞳孔猛地收缩，心脏像是被一只无形的大手狠狠攥住，窒息感瞬间蔓延至全身。她颤抖着手想要回复，指尖悬在屏幕上方许久，最终却无力地垂落。手机从掌心滑落，掉在地毯上，发出沉闷的一声响，在这死寂的夜里显得格外清晰。
三年了。
自从那场荒唐的分手后，顾言深就像人间蒸发了一样，消失得无影无踪。没有告别，没有解释，甚至连一句再见都吝啬给予。而林浅，也在这漫长的等待与自我放逐中，逐渐将自己活成了一座孤岛。她以为时间是最好的良药，能治愈所有伤口，能冲淡所有记忆。可直到这一刻她才明白，有些感情，就像刻在骨血里的毒，时间越久，毒性越深，根本无法解药可医。
门铃突兀地响起，打破了房间内的死寂。
林浅浑身一僵，警惕地看向门口。这个时间点，除了催债的或者醉酒的邻居，没有人会来。她深吸一口气，整理了一下略显凌乱的长发，尽量让自己的声音听起来平静无波：“谁？”
“开门，林浅。”
声音低沉、沙哑，带着一丝不易察觉的疲惫与压抑。
林浅的心脏几乎要跳出胸腔。这个声音，她听了十年，梦了三年。即使隔着厚重的防盗门，即使声音里多了几分陌生的冷冽，她也绝不会认错。是顾言深。
她颤抖着走过去，手放在门把手上，却迟迟不敢转动。脑海里无数个念头疯狂交织：他为什么回来？那条短信是什么意思？他恨我吗？他还爱我吗？
最终，理智战胜了恐惧。她缓缓打开了门。
门口站着一个高大的身影，黑色的风衣被雨水打湿，紧贴着他宽厚的背脊。他手里撑着一把黑伞，伞面微微倾斜，似乎是为了遮挡外面倾盆而下的暴雨，又似乎是在保护门内的某人。
顾言深抬起头，那双深邃如潭水的眸子紧紧锁住她，目光复杂难辨，有愤怒，有委屈，更有一种深不见底的深情与绝望。
“顾言深……”林浅的声音轻得像是一触即碎的泡沫，带着无尽的哽咽与不可置信。
顾言深没有说话，只是迈步走了进来，顺手关上门，将外面的风雨声彻底隔绝。房间里重新恢复了安静，只有两人粗重的呼吸声在空气中交织。
他走到沙发前，将手中的公文包扔在一旁，整个人颓然地坐下，揉了揉胀痛的太阳穴。这一连串的动作流畅而自然，仿佛他们之间从未有过三年的空白，仿佛他从未离开过。
“你瘦了。”顾言深忽然开口，声音低沉而沙哑，听不出情绪。
林浅愣了一下，随即苦笑：“顾总如今是跨国集团的总裁，日理万机，难道还有闲心关心一个小小的设计师有没有瘦吗？”
顾言深抬起头，眼神锐利如刀，直直地刺向她：“你是在怪我？还是在怪你自己？”
“我怪谁都不如怪我自己。”林浅低下头，看着自己苍白的手指，“怪我当初太倔强，怪我没能留住你，怪我……不够爱你。”
最后几个字，她说得极轻，轻到几乎被窗外的雷声掩盖。
顾言深猛地站起身，大步走到林浅面前，一把将她揽入怀中。他的力道大得惊人，仿佛要将她揉进自己的骨血里，再也不分开。林浅感受到他胸膛传来的温热与心跳，眼泪终于忍不住夺眶而出。
“林浅，你以为这三年我是怎么过的？”顾言深的声音在她耳边响起，带着一丝颤抖，“我每天都在想你，想你在做什么，想你有没有好好吃饭，想你是不是也像我一样，在深夜里痛哭流涕。”
林浅紧紧抓着他的衣角，泪水打湿了他的衬衫：“那你为什么……为什么不联系我？为什么连一个电话都没有？”
顾言深松开她，双手捧起她的脸，拇指轻轻擦拭着她脸上的泪水，眼神温柔得能滴出水来：“因为我知道，只要你回头，我就永远在这里。我不能让你因为我而停下前进的脚步，我不能成为你的负担。我要变得更强，强到足以配得上你，强到足以给你最好的未来。”
林浅怔怔地看着他，心中涌起一股难以言喻的酸楚与感动。原来，这三年的分离，不是遗忘，而是沉默的守护。原来，所有的冷漠与决绝，都是为了更好地重逢。
“可是，我等得太久了。”林浅哽咽着说，“久到我快要忘记爱的感觉，久到我以为自己已经不再需要任何人。”
顾言深眼中闪过一丝痛色，他低下头，轻轻吻上她的额头，动作虔诚而庄重：“对不起，让你等了这么久。以后，我不会再离开你了。无论发生什么，我都会在你身边，保护你，照顾你，爱你，直到生命的尽头。”
林浅闭上眼睛，感受着唇上冰凉的触感，心中那块坚冰终于开始融化。三年的相思，三年的痛苦，在这一刻，似乎都变得值得。
窗外，雨势渐小，天边泛起了鱼肚白。新的一天即将开始，而他们的故事，也才刚刚开始。
《不解相思》，解不开，也无需解开。因为相思本身，就是爱最深刻的证明。