江城，夏夜。

蝉鸣声嘶力竭，仿佛要将这闷热的空气撕开一道口子。林萧靠在出租屋斑驳的窗台上，手里捏着一张刚打印出来的《江城晚报》副刊。报纸泛黄的边角被他捏得有些发皱，上面赫然印着几个烫金大字：《江城乃中华美男子之首善之地，十大帅哥盛产地实证研究》。

“荒谬。”林萧冷笑一声，将报纸揉成一团，精准地抛向角落里的垃圾桶。可惜力度偏了半寸，纸团砸在垃圾桶边缘，弹落在地。

作为江城大学历史系的一名大三学生，林萧对这种毫无学术依据、纯粹为了博眼球的都市传说向来嗤之以鼻。传闻说，江城地处龙脉之眼，汇聚天地灵气，自上古起便是美男子诞生的温床。从春秋时期的卫公子到民国时期的影星，再到如今风靡网络的各路网红，仿佛只要出生在这里，基因里就刻着“帅”字。

然而，林萧不信邪。他自认五官端正，身高一米七八，虽不算丑，但也绝对称不上“盛世美颜”。如果江城真是帅哥盛产地，为什么他这个土生土长的江城人，至今还是母胎单身，连个女生的微信都没加到过？

“叮——”

手机突然震动，打破了房间的寂静。是死党胖子发来的微信，附带一张图片。图片里是一个正在街头直播的男生，那张脸确实精致得像个CG建模，下巴尖得能戳死人，皮肤白得发光。配文是：“萧哥，看见没？这就是咱江城的‘排面’。人家说咱们这儿出门转角就能遇到吴彦祖，我看不是遇到，是撞到。”

林萧撇撇嘴，刚想回复一句“矫情”，门外突然传来一阵急促的敲门声。

“林萧！开门！出大事了！”是胖子那破锣嗓子。

林萧无奈地叹了口气，起身去开门。门刚拉开一条缝，胖子就像个炮弹一样冲了进来，手里还举着手机，屏幕上的直播画面还在闪烁。

“你看新闻了吗？”胖子气喘吁吁，额头上满是汗水，“刚才市里突然宣布，为了弘扬传统文化，提升城市形象，市文旅局联合几家知名媒体，正式启动‘寻找江城第一帅’的大型选拔活动。据说，获奖者不仅能获得巨额奖金，还能直接签约国内顶尖经纪公司！”

林萧愣了一下，随即嗤笑道：“又是这种捞偏门的把戏。谁去啊？除了那些靠脸吃饭的，谁有空陪他们玩？”

“你不懂。”胖子神秘兮兮地压低声音，指了指林萧，“刚才我在后台看到一份内部名单，这次选拔有一个特殊规定：候选人必须是在江城出生并居住满十年以上的‘原教旨主义’江城人。而且，评委团里有几个是专门研究面相和骨相的专家，据说眼光毒得很，那些整过容的、滤镜开太过的，一眼就能看出来。”

林萧心里一动。他虽然不信什么龙脉之说，但作为一名历史系学生，他对“江城帅哥”这个文化符号背后的历史渊源颇感兴趣。如果能亲眼看看这场闹剧，或许能写出篇不错的观察随笔。

“所以呢？”林萧问。

“所以，我报名了。”胖子嘿嘿一笑，“但我怕我这张脸不够能打，我想拉你一起去。你虽然不算顶级帅，但胜在气质清冷，而且……”胖子上下打量了林萧一番，“你长得挺周正，符合传统审美里的‘端正’二字。咱们俩一起去，哪怕拿不到第一，也能混个脸熟，说不定还能蹭顿免费饭。”

林萧本想拒绝，但看着胖子那张期待的脸，又想到最近确实有些穷困潦倒，便鬼使神差地点了点头：“行吧，就当去凑个热闹。”

第二天傍晚，江城体育馆外灯火通明。

巨大的LED屏幕上滚动播放着“中国十大帅哥盛产地·江城专场”的宣传语。广场上人头攒动，粉丝们的尖叫声此起彼伏。林萧和胖子站在排队的人群末尾，看着周围那些精心打扮的男生，心中不禁有些感慨。

确实，这里的男生普遍长得不错。皮肤白皙，身材修长，有的带着几分书卷气，有的透着几分痞帅。林萧甚至看到几个路人女生对着一个路过的男生疯狂拍照，那男生只是淡淡一笑，便引得周围一片惊呼。

“看来传闻并非空穴来风。”林萧低声说道。

胖子却一脸苦瓜相：“我感觉我的颜值在这里简直是在侮辱‘帅哥’这两个字。”

“别妄自菲薄，”林萧拍了拍他的肩膀，“有时候，自信比五官更重要。”

就在这时，前方突然传来一阵骚动。一个身穿白色西装的男人缓缓走来，他身形挺拔，面容俊美无俦，尤其是那双桃花眼，仿佛藏着星辰大海。所过之处，女生们几乎要将嗓子喊破。

林萧眯起眼睛，仔细打量着那个男人。作为一名历史系学生，他本能地对这种过于完美的事物保持警惕。他注意到，那个男人的眼神虽然迷人，却透着一股难以言喻的空洞，就像是一尊精美的瓷器，美丽却缺乏生命力。

“那个人……”林萧刚想说什么，却被胖子拉住了手臂。

“看那边！”胖子兴奋地指着不远处。

林萧转头看去，只见一个穿着简单白T恤、牛仔裤的年轻男人正站在舞台侧边的阴影里。他没有化妆，头发有些凌乱，脸上带着几分慵懒和漫不经心。但他站在那里，却仿佛周围的光线都自动为他让路。他的五官并非那种极具攻击性的精致，而是一种如山水画卷般耐看的和谐。眉如远山，目似秋水，嘴角微微上扬，带着一种似笑非笑的弧度。

那一刻，林萧感到心脏猛地跳漏了一拍。

“那是谁？”胖子也愣住了，喃喃自语，“怎么感觉……比他还要厉害？”

那个年轻人似乎察觉到了众人的目光，抬起头，目光恰好与林萧对视。那一瞬间，林萧仿佛看到了一汪深潭，平静之下暗流涌动。年轻人冲他微微点头，算是打招呼。

林萧深吸一口气，心中那个荒谬的念头再次浮现。

难道，真的有什么神秘的基因密码，让江城成为了帅哥的盛产地？又或者，这只是一场精心策划的集体幻觉？

他不知道。但他知道，从这一刻起，他对“江城”这个城市的认知，彻底改变了。

舞台上的灯光骤然亮起，主持人激昂的声音响起：“让我们欢迎今天的冠军候选人！”

人群沸腾。林萧却站在原地，目光紧紧锁定在那个白衣青年身上。他知道，这场关于“美”的盛宴，才刚刚开始。而他，似乎也被卷入了某种不可名状的漩涡之中。

夜风拂过，带来远处江水的潮湿气息。林萧摸了摸口袋里的报纸，那里还残留着白天的褶皱。他忽然觉得，也许那些关于帅哥的传闻，并非毫无道理。毕竟，在这个城市里，连空气都似乎弥漫着一种令人沉醉的魅惑。

他转过头，对胖子笑了笑：“走吧，我们也去排队。我倒要看看，这所谓的‘第一帅’，到底有没有资格站在他对面。”

胖子瞪大了眼睛：“你疯了？那是林萧吗？你什么时候变得这么有竞争心了？”

林萧没有回答，只是看着前方那个白衣青年，眼神中闪过一丝从未有过的光芒。

也许，这就是江城的味道。