废弃的“普罗米修斯”生物实验室深处，空气中弥漫着一股难以言喻的腥甜气息。那不是普通的铁锈味，而是混合了陈旧血液、福尔马林以及某种更为原始、更为粗粝的体味。林远握着强光手电，光束在黑暗中剧烈颤抖，照亮了墙壁上斑驳的血手印——那手印极大，指节粗长，指甲呈现出一种病态的灰黑色，深深嵌入混凝土中，仿佛是在极度痛苦或极度狂喜中留下的绝笔。
这里是禁地，是联邦政府最高机密项目“返祖计划”的终点，也是无数志愿者消失的起点。林远是一名潜入者，他的任务只有一个：找回失踪的妹妹林浅。但此刻，恐惧像冰冷的蛇，顺着他的脊椎缓缓爬上后脑。走廊两侧的冷冻舱已经破裂，玻璃碎片散落一地，里面曾经沉睡的“实验体”大多已干瘪成黑色的皮囊，唯独尽头的那一个，舱门大敞，里面的营养液早已流干。
林远深吸一口气，迈步向前。脚下的积水发出“吧唧”声，在这死寂的空间里显得格外刺耳。突然，一阵低沉的喉音从黑暗深处传来，那声音不像是人类发出的，更像是一头被困在笼中的野兽在压抑喘息。那是一种原始的本能之声，带着胸腔共鸣的震动，让林远的心脏不由自主地加快了跳动。
“浅浅？”他试探性地喊了一声，声音在空旷的走廊里回荡，显得苍白无力。
回应他的是一声尖锐的嘶鸣，紧接着，沉重的脚步声从侧面阴影中逼近。林远猛地转身，手电光束死死锁定那个身影。那是一个蜷缩在角落的女人，衣衫褴褛，长发如枯草般披散。当她抬起头时，林远感到一股寒意瞬间冻结了血液。那是一张熟悉又陌生的脸，五官依稀有着林浅的影子，但眼神却空洞而凶戾，瞳孔呈现出兽类的竖瞳状，泛着幽绿的冷光。
“哥……”她发出的声音沙哑破碎，像是砂纸磨过粗糙的石面。
林远颤抖着伸出手，想要触碰她，却在半空中僵住。他闻到了一股浓烈的膻味，那是属于大型食草动物特有的气味，混杂着汗液和泥土的芬芳。这种味道并不令人作呕，反而勾起了一种难以名状的冲动，一种想要回归荒野、想要撕咬、想要奔跑的原始渴望。
“你……怎么了？”林远的声音在发抖，但他强迫自己保持冷静。他知道，一旦表现出恐惧，眼前这个生物就会立刻将他撕碎。
林浅——或者说，曾经被称为林浅的生物——歪了歪头，动作僵硬而怪异，如同提线木偶。她缓缓站起身，四肢着地，那种姿态既熟悉又诡异。林远惊恐地发现，她的脊椎以违背人体工学的角度扭曲着，背部隆起，肌肉在皮肤下剧烈蠕动。这不是变异，这是退化，是基因锁的彻底崩解，是人性向兽性的全面撤退。
“饿……”她低吼着，喉咙里发出呼噜声，舌头舔舐着干裂的嘴唇，露出尖锐的犬齿。
林远后退一步，背脊撞上了冰冷的墙壁。他看着眼前的妹妹，脑海中闪过那些被封锁的研究资料。《人与畜禽共性》这份文件曾被他瞥见一眼，上面赫然写着：人类与家畜在底层神经反射、群体服从性以及本能驱动上存在惊人的同源性。当剥离了文明的外衣，当理性的大脑皮层被原始的脑干接管，人与畜的界限便不复存在。
“浅浅，看着我，我是林远。”林远强压下心中的战栗，试图唤醒她残存的人性。他缓缓放下手，做出一个安抚的姿势，就像他在童年时安抚受惊的小狗那样。
林浅的瞳孔收缩了一下，那股凶戾的光芒似乎减弱了一些。她嗅着空气中的气味，鼻子微微抽动，那是动物识别亲人的方式。她一步步逼近，每一步都带着沉重的压迫感。林远能感觉到她身上散发出的热量，以及那股令人窒息的兽性气息。
就在她的手即将触碰到林远脸颊的瞬间，远处传来了急促的脚步声和扩音器的喊话声：“林远！立即撤离！样本失控！”
是救援队。林远心中一喜，但随即陷入了更深的绝望。因为林浅听到声音后，原本柔和的眼神瞬间变得狂暴。她发出一声震耳欲聋的咆哮，猛地扑向了林远。
千钧一发之际，林远侧身闪避，林浅重重地撞在墙壁上，撞断了几根钢筋。她并没有停下，而是疯狂地用头撞击墙壁，鲜血顺着额头流下，染红了她的长发。她不再认得林远，不再记得过去，她只是一头被困在人类躯壳里的野兽，渴望着自由，渴望着撕碎这虚伪的文明枷锁。
林远瘫坐在地，看着妹妹在痛苦中挣扎。他终于明白，所谓“共性”，并非是指人类变成了畜生，而是指在极端的压力和基因崩溃下，人类内心深处那股被文明压抑已久的、属于群居动物的本能被彻底释放。那种对群体的依赖，对领地的占有，对强者的服从，以及对弱者的残酷，与圈养在栏中的畜禽并无二致。
救援队的灯光刺破了黑暗，探照灯将林浅的身影拉得细长而扭曲。林远闭上了眼睛，泪水无声地滑落。他意识到，自己永远无法带妹妹回去了。在这个充满钢铁与谎言的实验室里，人性早已死亡，剩下的，只有赤裸裸的、原始的、共性的生存本能。
当特遣队员冲进来制服林浅时，她停止了挣扎，只是静静地看着林远，眼神中恢复了一丝清明，那是一瞬间的人性复苏，随即又被无尽的黑暗吞噬。她被拖走时，发出了一声悠长而悲凉的嘶鸣，那声音在空旷的走廊里回荡，仿佛在祭奠这即将消逝的人类尊严。
林远独自留在原地，周围死一般的寂静。他低头看着自己的双手，那双手曾经温暖而有力，此刻却冰冷如铁。他深吸一口气，空气中那股腥甜的味道依旧存在，但他发现，自己竟然不再感到恶心。相反，在那深处，有一丝微弱的、危险的共鸣，正在他的血液里悄然苏醒。