大周朝，永昌年间，皇宫深处，御膳房。

空气中弥漫着浓重的脂粉味和某种难以言喻的焦糊气息。林安跪在冰冷的青砖地上，膝盖传来的刺痛感让他原本就惨白的脸色更加缺乏血色。他低着头，双手紧紧攥着那套并不属于他的玉质筷笼，指节因为用力过度而泛出青白。在他面前，是刚刚从偏殿走出来的李公公，那张脸上挂着似笑非笑的表情，眼神却像毒蛇一样冰冷。

“林安，你可知罪？”李公公的声音尖细，像是用指甲刮过玻璃，听得人耳膜生疼。

林安浑身一颤，声音颤抖得几乎听不清：“奴……奴才知罪。奴才愚钝，未能领会王爷吩咐的要义，致使……致使那‘双筷合璧’未能成礼，反……反出了差错。”

李公公冷笑一声，慢条斯理地整理着袖口：“差错？王爷今日宴请江南来的新贵，讲究的是一个‘礼’字。那‘双筷合璧’乃是江南世家特有的迎宾礼仪，寓意成双成对，和睦美满。你倒好，当着满堂宾客的面，把两根筷子并排放在屁屁上，还煞有介事地说这是‘坐享其成’？你当王爷是傻子，还是当那些客人是瞎子？”

林安咬紧牙关，冷汗顺着额角滑落。这根本不是他的本意。就在半个时辰前，王爷突然兴起，要考校他这个新来的小厮对江南风俗的了解。林安为了讨好，特意去查了话本，书上说江南富家子弟用餐前，有“置筷于座”的习俗，以示对食物的尊重和对客人的敬意。可书上的“座”，指的是锦缎绣花的坐垫，而不是他刚才因为紧张，不小心坐歪时，屁股底下那个硬邦邦的紫檀木凳角。

当时情急之下，他脑子里一片空白，只想找个地方放下筷子表示恭敬，却鬼使神差地想到了自己刚才那个尴尬的姿势。为了圆场，他情急之下胡诌了一句“坐享其成”，结果场面瞬间凝固。满堂宾客先是愕然，随即爆发出压抑不住的嗤笑声。那位江南来的新贵，更是捂着肚子笑得前仰后合，指着他说：“妙哉！妙哉！这‘坐享其成’四字，真是闻所未闻，见所未见！”

王爷的脸色黑得像锅底。

“你可知，这一句‘坐享其成’，不仅丢了王府的脸，更让那位新贵觉得我们在嘲讽他只会坐吃山空？”李公公蹲下身，拍了拍林安的脸颊，语气轻柔得让人毛骨悚然，“王爷说了，念你初犯，且蠢得可爱，不必动用家法。但他要你写一份‘悔过文案’，亲自呈上来。若写得好，或许还能留你一条狗命；若写得不好……”

李公公没有说完，只是从怀里掏出一张雪白的宣纸和一支毛笔，扔在林安面前。

“半个时辰。写不出，你就去慎刑司报道吧。”

说完，李公公起身离去，留下林安一个人跪在空荡荡的御膳房里。四周静得可怕，只有更漏滴答滴答的声音，像是在倒数他的生命。

林安深吸一口气，强迫自己冷静下来。他知道，这时候哭喊求饶是最没用的。王爷要的不是道歉，而是一个能让他台阶下、能化解尴尬、甚至能博君一笑的“文案”。他必须把这次荒谬至极的失误，包装成一种深不可测的智慧，或者至少，一种令人捧腹的幽默。

他提起笔，手还在微微发抖。墨汁在笔尖凝聚，滴落在宣纸上，晕开一朵黑花。

“王爷，各位大人，今日之失，实乃奴才一时糊涂。然，奴才斗胆，以为此失中有大得。”林安喃喃自语，笔尖开始在纸上游走。

他先是要承认错误，但不能显得卑微，要显得“真诚”。接着，他要解释那个动作背后的“深意”。

“那两根筷子，代表天地人三才中的‘地’与‘人’。奴才将其置于身下，非是不敬，而是示以‘脚踏实地’之意。江南风雅，讲究‘入地三分’方能品出食之本味。奴才愚钝，以为唯有亲身感受凳之坚硬，方知食之来之不易。所谓‘坐享其成’，非是说人坐而享受，而是说‘坐’于‘享’乐之前，需先经‘成’长之苦。奴才以屁股为垫，意在提醒诸位，世间美味，皆需经历磨难方能成就。”

写到此处，林安自己都觉得扯淡。但这已经是他能想到的最冠冕堂皇的理由了。他继续写道：“王爷宴请贵客，意在展示王府之包容与幽默。奴才此举，虽显拙劣，却暗合‘大巧若拙’之道。若王爷震怒，则显小肚鸡肠；若王爷一笑，则显胸襟宽广。奴才愿以这狼狈一跪，博王爷开怀一笑，化解宾主之尴尬，实乃奴才之幸，王府之福。”

最后一句，他特意加重了笔力：“文案至此，奴才愿自罚禁足三日，若王爷仍不满意，奴才甘受家法。惟愿王爷念在奴才愚钝一片忠心，饶恕此次荒唐之举，让今日之宴，成为传为佳话的‘笑谈’，而非令人不悦的‘丑闻’。”

放下笔，林安瘫软在地。窗外，夕阳的余晖透过窗棂洒进来，照在那张白纸上。字迹歪歪扭扭，透着一股子狼狈与荒诞，但逻辑却自洽得惊人。

他不知道这份文案能不能救他。但他知道，这是他现在唯一能做的。在这个吃人的深宫里，有时候，活下来靠的不是聪明，而是能把屎尿屁都能说出花来的本事。

远处的钟声响起，半个时辰到了。

林安颤抖着手，将文案卷好，双手高举过头顶，等待着命运的审判。他知道，从这一刻起，他林安的名字，恐怕要在京城里以一种极其诡异的方式流传下去了。