暴雨如注，敲打在老旧公交车的玻璃窗上，发出密集而沉闷的声响。

林默缩在车厢最后一排的角落里，手中的手机屏幕早已因为电量耗尽而漆黑一片。这辆144路公交车在雨夜中显得格外突兀，它像是一头疲惫的巨兽，在空荡荡的街道上缓慢爬行。车厢内弥漫着一种混合了潮湿霉味、廉价香水和某种说不清的铁锈气息的味道。昏黄的灯光忽明忽暗，将乘客们的身影拉得扭曲而漫长。

林默下意识地裹紧了风衣，试图抵御从门缝渗进来的寒意。他并不是这辆车上的唯一乘客，但那种被窥视的感觉却如影随形。在他的斜前方，坐着一个穿着红色雨衣的女人，背对着他，一动不动。从头到尾，她都没有换过一次姿势，甚至连呼吸的声音都微不可闻。这种死寂让林默的神经紧绷到了极致。

他记得自己是在上一个站点——“槐安路”上车的时候注意到她的。那时候，车上还有几个零星的乘客，有人在打瞌睡，有人在低头玩手机。然而，随着车子驶入这段没有路灯的郊区公路，那些乘客就像是被橡皮擦抹去一样，一个个消失了。先是前排打瞌睡的老头不见了，接着是旁边刷视频的年轻人也不见了。林默当时以为是自己困得产生了幻觉，揉了揉眼睛再看，座位上空无一人，只有雨刷器单调的“刮擦”声在回荡。

现在，整个车厢里，只剩下他和那个红衣女人，还有驾驶座上那个佝偻着背、始终看不清面容的司机。

“下一站，忘川。”

广播里传来的声音沙哑而机械，像是砂纸磨过粗糙的水泥地。林默的心跳漏了一拍。忘川？他从未听说过这个站点。他记得路线表上，这趟车的终点是市中心的体育馆，中间经过的都是熟悉的居民区和商业街。

司机没有停车，车子依旧在雨中平稳地行驶着。

林默深吸一口气，强迫自己冷静下来。他掏出备用充电宝，给手机充上电。屏幕亮起的瞬间，刺眼的白光让他眯起了眼睛。他打开地图软件，试图确认自己的位置。然而，地图上显示他正处于一片空白区域，没有任何街道名称，只有一个不断闪烁的红点，正以诡异的角度偏离了既定路线。

“喂，师傅。”林默站起身，声音有些颤抖，他走向驾驶座，“这辆车是不是开错路了？下一站是什么地方？”

司机没有回答，只是缓缓转过头。林默看到了一张布满皱纹的脸，那双眼睛浑浊不堪，仿佛两口枯井，没有任何焦距。司机的嘴角微微上扬，露出一个僵硬而诡异的笑容：“你到了。”

话音未落，公交车猛地急刹车。惯性让林默向前扑去，重重地撞在冰冷的座椅靠背上。他抬起头，发现车子已经停在了一个荒废的站台旁。站台上没有灯，只有几棵枯萎的老树在风雨中摇曳，像是张牙舞爪的鬼魅。

车门“嘶”地一声打开了，冷风夹杂着雨水扑面而来。

“下车。”司机说道。

林默犹豫了片刻，他的直觉告诉他，留下来比下车更危险。他整理了一下衣领，深吸一口气，迈步走下了车。车门在他身后重重关上，公交车缓缓启动，尾灯在雨幕中迅速远去，最终消失在黑暗中。

林默站在站台上，四周一片死寂。他掏出手机，发现信号格显示为“无服务”。他环顾四周，发现这个站台竟然建在一片废墟之中。周围是坍塌的砖墙和散落的垃圾，远处隐约可见几栋烂尾楼的黑影，像是沉默的墓碑。

就在这时，他听到身后传来了一阵脚步声。

“嗒、嗒、嗒。”

那是高跟鞋踩在积水上的声音，清脆而缓慢。林默猛地回头，看到了那个穿着红色雨衣的女人。她不知何时已经下了车，正站在离他不远的地方，雨水顺着她的雨衣滴落，在地上汇成一滩暗红色的水渍。

她缓缓抬起头，林默看清了她的脸。那是一张苍白得近乎透明的脸，眼神空洞，嘴角挂着一丝若有若无的微笑。

“你也在等车吗？”女人的声音轻柔得如同耳语，却带着一种令人毛骨悚然的寒意。

林默后退了一步，后背抵上了冰冷的墙壁。“我不等车，我在等救援。”

“救援？”女人轻笑了一声，笑声在空旷的废墟中回荡，“这里没有人会来。除非……你成为了故事的一部分。”

林默感到一阵寒意从脚底直窜头顶。他意识到，这不仅仅是一场迷路，这是一个精心设计的陷阱。而那辆公交车，或许根本就不是通往回家的路。

就在这时，他的手机突然震动了一下。屏幕亮起，显示有一条新的短信，发件人是一串乱码，内容只有一句话：

“别回头，它在看着你。”

林默的血液瞬间凝固。他猛地抬头，却发现红衣女人已经消失不见。只有雨，还在下，连绵不绝，仿佛要将整个世界淹没。而在远处的黑暗中，两盏红色的车灯再次亮起，像是一对嗜血的眼睛，静静地注视着他。

林默握紧了拳头，指甲深深嵌入掌心。他知道，今晚，注定无眠。而这辆消失的公交车，只是他噩梦的开始。