暴雨如注，砸在“旧时光”古董店的玻璃橱窗上，发出沉闷而急促的声响。林默坐在柜台后，手里把玩着一枚生锈的铜钱，目光却穿过昏黄的灯光，落在门口那把滴水的黑伞上。

门被推开了，风铃发出一声清脆的哀鸣。

进来的是一个年轻女人，浑身湿透，脸色苍白得像一张宣纸。她没打伞，雨水顺着她的发梢不断滴落，在地板上汇聚成一滩浑浊的水渍。她径直走向柜台，眼神空洞，仿佛灵魂已经抽离了躯壳，只剩下一具行尸走肉。

“我要卖东西。”她的声音沙哑，像是被砂纸打磨过。

林默抬起头，淡淡地看了她一眼：“本店只收古玩，不收废品。”

女人从怀里掏出一个用红布层层包裹的小包，动作颤抖得厉害。她将小包放在柜台上，手指因为用力过度而泛白。“不是废品。是‘内内’。”

林默的手指微微一顿。在这个行当混了二十年，他听过无数奇奇怪怪的委托，但“内内”这个称呼，还是头一回听到。通常，贴身衣物被视为秽物，尤其是女性穿过的，更是避之不及。除非……这里面藏着某种极致的执念，或者诅咒。

“打开看看。”林默放下铜钱，身体前倾。

女人犹豫了片刻，才缓缓解开红布。里面是一件白色的蕾丝内衣，款式陈旧，边缘已经有些发黄，但折叠得整整齐齐，甚至能闻到一股淡淡的、陈旧的檀香味道。那是一种混合了泪水、汗水和岁月沉淀后的气味，令人闻之莫名心悸。

“这是我丈夫的……不，是我自己的。”女人低声说道，眼眶通红，“我丈夫死的那天，我穿着它。他死前最后一句话，是让我把它烧掉。但我没烧。我把它带在身边，整整三年。”

林默皱了皱眉：“你想当掉它？”

“不，我想请你帮我‘净化’它。”女人抬起头，眼中闪过一丝决绝，“我每晚都能梦见他。梦见他浑身是血，站在我床头，问我为什么还不死。我知道，是他怨气不散，附在了这件衣服上。我想让你把它毁掉，彻底毁掉。”

林默沉默了。他拿起那件内衣，指尖轻轻触碰那细腻的蕾丝。就在接触的刹那，一股刺骨的寒意顺着指尖蔓延而上，仿佛有无数双冰冷的手在拉扯他的神经。他眉头紧锁，迅速将内衣放回红布中。

“这玩意儿邪性得很。”林默淡淡道，“你确定要处理掉？”

“确定！”女人咬牙切齿，泪水终于夺眶而出，“我快疯了。我睡不着，吃不下，觉得有什么东西在看着我，在呼吸。求求你，帮帮我。”

林默叹了口气。他见过太多被执念缠绕的人，最终往往是被执念反噬。这件内衣显然已经成了某种媒介，承载着生者对死者无法释怀的愧疚，以及死者对生者无法放下的怨恨。

“我可以帮你。”林默从柜台下拿出一个黑色的铁盒，上面刻满了复杂的符文，“但过程会很痛苦。你需要看着我把它烧掉，并且在火中看到你想看到的真相。如果……你承受不住，随时可以喊停。”

女人拼命点头：“我不怕。只要他能安息。”

林默点燃了一根黑色的蜡烛，火焰呈现出诡异的幽蓝色。他将内衣放入铁盒中，口中念念有词。随着咒语的吟唱，铁盒内的温度急剧升高，那件白色的蕾丝开始卷曲、变黑，最终化为灰烬。

就在灰烬形成的瞬间，女人突然发出一声凄厉的尖叫。

林默猛地抬头，只见女人的双眼翻白，瞳孔中倒映出一片血红的世界。她颤抖着嘴唇，似乎想说什么，却发不出声音。周围的空气变得粘稠，温度骤降，古董店内的灯光忽明忽暗，仿佛有什么无形的东西正在苏醒。

“他在看你。”林默低声说道，语气平静得可怕，“他在问你，为什么还留着他的‘罪证’。”

女人浑身剧烈颤抖，泪水混着雨水滑落。“我没有……我只是……舍不得……”

“舍不得，还是不敢面对？”林默盯着她的眼睛，“你丈夫的死，真的只是意外吗？还是说，你早就知道些什么，却选择装聋作哑？这件内衣，承载的不是他的怨气，而是你的恐惧。”

女人的脸色瞬间惨白如纸，嘴唇哆嗦着，再也说不出一个字。她瘫软在地，仿佛被抽走了所有的力气。

林默站起身，走到窗前，看着外面的暴雨。雨势渐小，但天空依旧阴沉。

“东西烧了，但心结没解，怨气就不会散。”林默转过身，看着地上哭泣的女人，“你可以把铁盒带走，埋在你们曾经相遇的地方。但你要记住，真正的解脱，不是毁掉物品，而是放过自己。”

女人愣在原地，许久，她才缓缓抬起头，眼神中多了一丝迷茫，但少了几分恐惧。

“谢谢……”她轻声说道，声音依旧颤抖，却多了一丝坚定。

她捡起地上的黑伞，跌跌撞撞地走出了古董店。门铃再次响起，清脆的声音在空旷的店内回荡。

林默重新坐回柜台后，拿起那枚生锈的铜钱，轻轻抛起，又接住。窗外，雨停了，一轮残月透过云层，洒下清冷的光辉。

他知道，这不过是又一个被执念困住的故事。而在“旧时光”里，这样的故事，每天都在上演。每个人都在寻找出口，却往往在原地打转。唯有直面内心最深处的黑暗，才能迎来真正的黎明。

他笑了笑，将铜钱收入怀中。夜深了，该打烊了。