九月的北京，空气里总带着一股子干燥而凛冽的尘土味，混合着槐花谢尽后残留的淡淡苦涩。林远拖着那只磨损严重的银色行李箱，站在“北京资源学院”那扇斑驳的铁艺大门前，抬头望着门楣上几个烫金大字，心中涌起一股难以言喻的荒谬感。

这所学院并不在传统的大学城，而是隐匿在二环内一处看似普通的老旧小区深处。周围是高耸的写字楼和川流不息的车流，唯独这里，像是一个被时光遗忘的孤岛。没有红砖绿瓦的欧式建筑，也没有宏大的图书馆，只有一栋灰扑扑的六层教学楼，墙皮剥落，露出里面青灰色的砖块，仿佛随时会坍塌，却又诡异地屹立了数十年。

“新生？”一个沙哑的声音从门房传出来。

林远转过头，看见一个穿着褪色保安制服的老头，正眯着眼打量他。老头手里攥着一串钥匙，钥匙碰撞发出清脆的响声，在这寂静的午后显得格外刺耳。

“是的，我是资源管理系的新生，林远。”林远礼貌地递上录取通知书。

老头没接，只是用那双浑浊的眼睛扫了一眼纸面，嘴角扯出一丝似笑非笑的弧度。“资源管理系？呵，现在还有这种专业？现在的孩子，真是越来越会想名字了。”他慢吞吞地走过来，接过通知书，在上面盖了一个鲜红的印章，那印章的颜色红得有些发黑，透着一股陈旧的血腥气，“进去吧，别迷路。这地方，路都是活的。”

林远愣了一下，还没反应过来，老头已经挥挥手，示意他通过。铁门缓缓打开，发出令人牙酸的吱呀声。

走进校园，林远才发现所谓的“资源”，并非他想象中那般光鲜亮丽。校园中央没有喷泉雕塑，而是一个巨大的、深不见底的黑洞，周围围着生锈的铁栏杆。黑洞周围长满了杂草，那些草呈现出一种诡异的暗紫色，叶片上布满了类似血管的纹路。偶尔有几只黑色的甲虫从草丛中爬过，发出细微的窸窣声。

“那是‘本源井’，”旁边一个穿着校服的男生突然出现在他身后，吓得林远差点跳起来。男生看起来很年轻，但眼神里却透着一种与年龄不符的疲惫和沧桑，“别盯着看太久，容易掉进去。或者说，被它‘看’上。”

“掉进去？”林远惊魂未定地问，“这里是资源学院，不是探险队？”

男生笑了笑，露出一口白得有些晃眼的牙齿。“在这里，资源就是命，命就是资源。我叫赵默，和你一个系。走吧，别站在风口，风里有东西。”

林远跟着赵默穿过迷宫般的小径。这些小径似乎没有尽头，每转一个弯，周围的景物都会发生细微的变化。有时是堆满废弃机械零件的庭院，有时是挂满各种合同与地契的长廊。空气中弥漫着一股淡淡的铁锈味和臭氧味，让人闻了头晕目眩。

“这所学校，到底教什么？”林远忍不住问。

“教怎么从虚无中抓取现实，”赵默头也不回地说，“传统意义上的资源，矿产、能源、土地，那只是皮毛。真正的资源，是信息、是因果、是人心。这所学院，专门研究如何将这些无形的东西具象化，然后变现。当然，代价也很昂贵。”

他们来到一栋教学楼前，门牌上写着“第三资源处理中心”。推开门，里面宽敞得有些过分，天花板上垂下来无数根透明的管道，管道里流动着各种颜色的液体，有的清澈如水，有的浓稠如墨，有的则闪烁着霓虹般的光芒。

讲台上站着一位中年女人，她穿着一身剪裁得体的黑色西装，面容冷峻，眼神锐利如刀。她扫视了一圈教室，目光在林远身上停留了一秒，那一眼让林远觉得自己的灵魂仿佛被剥离了出来，赤裸裸地暴露在空气中。

“我是苏教授，你们的班主任。”她的声音不大，却清晰地钻进每个人的耳朵里，“在你们入学之前，我想问一个问题：你们认为，什么是资源？”

教室里鸦雀无声。

苏教授走到黑板前，拿起粉笔，写下两个字：代价。

“在这所学校，没有免费的午餐。每一个资源的获取，都需要支付相应的代价。可能是金钱，可能是时间，可能是健康，也可能是你记忆中某一段珍贵的时光。”她转过身，盯着林远，“林远同学，你为了来这里，放弃了什么？”

林远张了张嘴，喉咙干涩。他想起了离家时父母沉默的背影，想起了自己放弃的那份高薪offer，想起了内心深处那股对未知的渴望与恐惧。

“我放弃了……安稳。”他低声说道。

苏教授点了点头，脸上露出一丝不易察觉的微笑。“很好。记住，在这里，安稳是最昂贵的奢侈品，也是最快的毒药。现在，拿出你们的‘媒介’，开始第一堂课。”

林远摸了摸口袋，那里放着一枚从老家带来的、刻着奇怪纹路的铜钱。这是祖父留给他的唯一遗物。当他将铜钱放在课桌上时，铜钱竟然微微发热，表面的纹路开始流动，仿佛有了生命。

赵默在旁边吹了一声口哨，眼中闪过一丝羡慕。“看来，你的‘媒介’很古老，也很强大。小心点，别被它吞噬了。”

林远深吸一口气，看着那枚逐渐发光的铜钱，心中那股荒谬感渐渐消退，取而代之的是一种莫名的兴奋与战栗。他知道，从踏入这扇铁门的那一刻起，他平凡的人生已经彻底结束。

窗外的风突然大了起来，吹得窗户哐哐作响。黑洞深处传来一声低沉的轰鸣，仿佛某种巨兽的呼吸。林远握紧了手中的铜钱，感受着那股来自未知力量的涌动。

北京资源学院，正式开课。