大周天启年间，北境风雪如刀。
残破的城墙在寒风中发出令人牙酸的吱呀声，仿佛随时都会崩塌。李长庚靠在冰冷的城垛后，手中的长刀已经卷刃，鲜血顺着指缝滴落，在雪地上晕开一朵朵暗红的花。他的呼吸粗重而紊乱，每一次吸气，肺叶都像被砂纸打磨过一般刺痛。
“退后！都退后！”
一声嘶吼从城头传来，那是守军统领赵铁山的声音，此刻却显得虚弱无力。在城墙之外，黑压压的敌军如同潮水般涌动，为首的是一名身披玄甲、面容苍白的青年。他手中提着一柄染血的长枪，眼神冷漠得如同万年不化的冰层，居高临下地俯视着这座即将陷落的孤城。
李长庚咬紧牙关，强行压下喉咙里的腥甜。他知道，这一战，输了就是死，赢了……或许也是死。因为他的体内，封印着那个被世人视为禁忌的存在——“原千岁”。
传说，“原千岁”并非凡人，而是上古时期掌管生死轮回的邪神残魂。它寄居在李长庚的骨髓之中，每使用一分力量，就要吞噬一分人性。李长庚从小便是孤儿，被老道士捡回深山，用符咒和锁链般的经文束缚着体内的这股力量。老道士临终前曾警告他：若能忍住，你是人；若忍不住，你是魔。
“李长庚，交出钥匙，本座可饶你一命，顺便让你看看这世间真正的绝望。”城外的玄甲青年缓缓开口，声音不大，却清晰地传入每一个守军耳中。他的名字叫做萧绝，北境狼主，也是如今大周朝廷最大的心腹大患。
李长庚没有回答，只是默默地握紧了长刀。他感受不到恐惧，只感觉到体内那股冰冷的气息正在躁动，像是一条苏醒的毒蛇，顺着血管攀爬，试图冲破牢笼。
“疯子，都是疯子。”旁边一个新兵蛋子颤抖着说道，手中的长矛掉在地上，发出清脆的响声。
李长庚转过头，看了那新兵一眼。少年的眼中满是泪水和惊恐，那是他对死亡最本能的反应。李长庚忽然想起自己第一次面对敌人时，也是这般模样。那时候，他以为只要挥刀就能活下去，后来才发现，活下来的人，往往比死者更痛苦。
“怕什么？”李长庚的声音沙哑，却带着一股奇异的平静，“死了，就什么都不怕了。”
话音未落，城外的敌军发起了冲锋。喊杀声震天动地，箭雨如蝗虫般覆盖了整个城墙。李长庚猛地站起身，长刀挥舞，一道金色的光芒从他手中迸发，瞬间将冲上来的三名敌军斩于刀下。
那一刻，时间仿佛静止了。
李长庚看见了自己的手，那双曾经握笔写字、如今握刀杀人的手，此刻正被黑色的雾气包裹。雾气中，一双幽绿色的眼睛若隐若现，那是“原千岁”的眼睛。它在笑，嘲笑人类的渺小，嘲笑命运的无常。
“想要力量吗？”一个声音直接在李长庚的脑海中响起，温柔而诱惑，“只要你放开束缚，我让你成为这片土地的神。”
李长庚的瞳孔剧烈收缩。他知道，这是陷阱，但他已经没有选择。身后的百姓在哭泣，身后的同袍在牺牲，这座城，必须守住，哪怕只有一息尚存。
“不。”李长庚在心中默念，“我是人，不是神。”
他猛地咬破舌尖，用剧痛唤醒自己的意识。黑色的雾气稍稍退去，取而代之的是一种炽热的红色光芒。那不是“原千岁”的力量，而是他自己燃烧生命所爆发的意志。
李长庚怒吼一声，身形如鬼魅般冲下城墙。他没有使用任何技巧，只是纯粹的力量和速度。他撞开了挡路的敌人，冲向那个被称为狼主的萧绝。
萧绝的眼神中终于出现了一丝波动，他举起长枪，迎了上来。
两股力量碰撞在一起，产生的冲击波将周围的一切都震飞出去。李长庚感觉自己的骨骼在碎裂，内脏在移位，但他没有停下。他看着萧绝那张苍白的脸，忽然觉得有些悲哀。萧绝也是被命运裹挟的人，就像他一样，都是这乱世中的棋子。
“你赢不了命运。”萧绝冷冷地说道，长枪刺穿了李长庚的肩膀。
“我不需要赢。”李长庚惨然一笑，手中的长刀狠狠劈向萧绝的脖颈，“我只需要死得像个男人。”
刀锋划过，鲜血喷涌。萧绝后退几步，捂着脖颈，眼中的冷漠终于裂开了一道缝隙。他看着李长庚，似乎在思考着什么，最终没有再出手，而是转身离去。
“这场戏，还没结束。”萧绝留下一句话，消失在风雪中。
李长庚跪倒在地，视线逐渐模糊。他看到了天空，那是一片灰蒙蒙的天空，没有阳光，也没有星星。他听到了风声，听到了哭声，听到了自己的心跳声。
“原来千岁……”李长庚喃喃自语，嘴角溢出一丝鲜血，“原来千岁的味道，是咸的。”
他不知道这句话是什么意思，也许是在感叹生命的苦涩，也许是在嘲笑自己的愚蠢。但他不在乎了。他闭上眼睛，任由黑暗将自己吞没。
在意识消散的最后一刻，他听到远处传来了援军的号角声。那声音悠远而嘹亮，如同黎明前的第一缕曙光。
李长庚笑了。他觉得自己做对了。
雪，还在下。覆盖了鲜血，覆盖了尸体，也覆盖了所有关于荣耀和耻辱的记忆。在这茫茫天地间，李长庚只是一个小小的尘埃，但他曾经努力发光，哪怕只有一瞬间。
城外的旷野上，萧绝勒住战马，回头望向那座孤城。他的脖颈上缠着洁白的绷带，遮住了那道伤口，也遮住了他眼中的复杂情绪。
“原千岁……”萧绝低声重复着这个名字，仿佛在咀嚼某种禁忌的秘密，“看来，这只老鼠，并不简单。”
他挥动缰绳，大军缓缓撤退。风雪依旧，仿佛什么都没有发生过。只有那面残破的旗帜，在风中猎猎作响，像是在诉说着一个关于勇气与牺牲的故事。
而在城墙之上，李长庚的身体被风雪掩埋，但他的名字，却如同那颗种子，深深地埋进了这片土地的深处。也许有一天，当春风再次吹过北境，这里会开出新的花朵，见证着那些被遗忘的英雄，以及他们未曾说出口的誓言。
这就是原千岁的传说，不关乎成神，只关乎做人。