窗外的蝉鸣声嘶力竭，仿佛要将这闷热的午后撕裂。林默擦了一把额头上细密的汗珠，手里紧紧攥着那张皱巴巴的物理试卷，站在陈宇家那扇雕花的红木大门前，犹豫了整整五分钟。

这是高二升高三的暑假，也是他们关系最为微妙的时期。陈宇，那个在班里永远稳居年级前三、家境优渥、气质清冷的少年，此刻正隔着门缝，似笑非笑地看着他。

“还不进来？林大才子，你的物理卷子要是再拖下去，恐怕连我都救不了你那可怜的分数。”陈宇的声音透过门缝传出来，带着几分漫不经心的慵懒。

林默深吸一口气，推开了那扇沉重的大门。陈宇家很大，空旷的客厅里只开了一盏落地灯，昏黄的光线将空气切割得暧昧不明。空气中弥漫着一股淡淡的雪松香气，那是陈宇身上特有的味道，混合着旧书页和冰镇柠檬茶的清冽。

“坐。”陈宇指了指沙发，自己则随意地瘫坐在对面那张单人椅上，修长的手指把玩着一支钢笔，目光却像钩子一样锁在林默身上。

林默拘谨地坐在沙发边缘，膝盖并拢，将试卷摊开在茶几上。他不敢看陈宇的眼睛，只能盯着那些红色的叉号，感觉脸颊烫得惊人。“这道受力分析，我还是没搞懂摩擦力的方向……”他的声音有些干涩。

陈宇没说话，起身走到他身边。椅子发出轻微的滑动声，陈宇在他身旁坐下，距离近得林默能感受到对方手臂上传来的热度。陈宇拿起笔，指尖无意间擦过林默的手背，那一瞬间的触感让林默浑身一僵，笔尖在纸上划出一道长长的墨痕。

“笨。”陈宇轻笑一声，语气里却没有责备，反而带着几分宠溺的无奈。他握住了林默拿笔的手，引导着他的手指在图纸上重新画了一条线，“看这里，摩擦力是阻碍相对运动的，不是阻碍物体运动。你想一想，如果地面绝对光滑，物体会怎么样？”

林默的呼吸变得急促起来。陈宇的掌心温热而干燥，包裹着他的手指，那种掌控感让他既恐惧又沉沦。他侧过头，撞进了一双深不见底的眸子里。那里面翻涌着他看不懂的情绪，像是深渊，又像是漩涡，一旦陷进去就再也爬不出来。

“陈宇……”林默的声音小得像蚊子哼。

“嗯？”陈宇没有松手，反而凑得更近了些，鼻尖几乎要碰到林默的耳朵。温热的气息喷洒在他的耳廓，激起一阵细密的战栗。

“我们……这样不好吧。”林默试图挣脱，但身体却软得像一滩水，根本使不上力气。

“有什么不好？”陈宇低声道，声音沙哑得厉害，“你明明也很享受，不是吗？每次来我家，你的心跳声吵得我耳朵疼。”

林默愣住了。他从未想过自己的心思会被看得这么透彻。那些自以为掩饰得很好的暗恋，那些在无数个深夜里反复咀嚼的幻想，在这个少年面前，竟然如此不堪一击。

陈宇松开手，却顺势揽住了林默的肩膀，将他拉近自己。两人的身体紧紧相贴，林默能清晰地感受到陈宇胸膛的起伏。窗外的蝉鸣似乎在这一刻静止了，整个世界只剩下他们两人交错的呼吸声。

“林默，”陈宇抬起头，眼神变得认真而深邃，“你以为我只是在帮你写作业吗？”

林默张了张嘴，却发不出任何声音。他看着陈宇逐渐放大的脸庞，心脏狂跳得几乎要跳出胸腔。他想逃，双腿却像灌了铅一样沉重；他想躲，双手却不由自主地抓住了陈宇的衣角。

“我等了太久，”陈宇的声音低沉而坚定，带着一丝不易察觉的颤抖，“从高一那次运动会，你摔倒在我怀里开始，我就在想，什么时候才能把你彻底据为己有。”

林默的大脑一片空白。那些零碎的片段在脑海中飞速闪过：陈宇递来的矿泉水，陈宇替他挡下的篮球，陈宇在图书馆里偷偷望过来的目光……原来，那些看似偶然的相遇，都是精心策划的陷阱。

“你……”林默的眼眶有些湿润，不知是因为感动还是因为委屈，“你骗我。”

“是，我骗你。”陈宇承认得毫不留情，手指轻轻抚过林默的眼角，擦去那滴即将落下的泪水，“但我从未骗过自己。林默，别挣扎了，乖乖待在我身边，好吗？”

林默看着陈宇那双充满占有欲的眼睛，心中的防线终于崩塌。他缓缓闭上了眼睛，放弃了所有的抵抗，任由陈宇吻上他的唇。

那个吻带着些许粗暴和急切，却又在触碰的瞬间变得温柔无比。林默感觉到自己的世界在旋转，所有的理智、自尊、顾虑，都在这个吻中化为乌有。他回应着陈宇，笨拙而热烈，仿佛要将这些年的思念全部倾注其中。

当两人终于分开时，林默的嘴唇红肿，眼神迷离。他靠在陈宇的肩膀上，听着彼此剧烈的心跳声，感到一种前所未有的安心。

“作业……”林默喃喃道，意识还有些不清醒。

陈宇轻笑一声，拿起桌上的试卷，随手扔到了角落里。“那些都不重要了。”他搂紧林默的腰，下巴抵在他的头顶，“从今天起，你只需要负责一件事，那就是做我的男朋友。”

林默没有反驳，只是轻轻点了点头。窗外的夕阳透过窗帘的缝隙洒进来，将两人的身影拉得很长很长，交织在一起，再也分不开。

这一刻，他终于明白，所谓的“去同学家写作业”，不过是一场蓄谋已久的告白。而在这场博弈中，他输得一败涂地，却也赢得满心欢喜。