盛夏的午后，蝉鸣声嘶力竭，仿佛要将这闷热的空气撕裂。星耀传媒的顶层会议室里，冷气开得很足，却压不住场下那股暗流涌动的躁动。

林辰坐在角落的阴影里，指尖无意识地敲击着桌面，发出轻微的哒哒声。他的面前放着一份早已翻得卷边的剧本，封面上赫然印着《盛世长歌》四个烫金大字。这是星耀传媒年度S级大剧，而女主角杨幂，此刻正端坐在会议桌的主位上。

她今天穿了一袭剪裁得体的深紫色丝绒长裙，长发随意地挽起，几缕发丝垂在耳侧，衬得那张被誉为“内娱第一神颜”的脸庞更加明艳动人。尽管岁月在她的眼角眉梢留下了些许痕迹，但那份经过时间沉淀后的从容与霸气，反而让她更具魅力。此刻，她正微微蹙眉，目光如刀锋般扫过在场每一个试图争取角色的新人。

“这个剧本的逻辑硬伤太多了。”杨幂的声音清冷而果断，带着不容置疑的权威感，“男主的人设太扁平，女主的情感转变缺乏铺垫。如果是这种质量，我不接。”

会议室里一片死寂。制片方负责人额头上渗出了细密的汗珠，小心翼翼地赔笑道：“幂姐，这剧本虽然……但是投资方很看好，而且……”

“没有但是。”杨幂打断了他，轻轻合上手中的文件夹，发出一声清脆的声响，“下一位。”

林辰看着这一幕，心中冷笑。他并非不知天高地厚，只是作为一个穿越者，他太清楚这部《盛世长歌》在原著中的结局——烂尾，崩盘，沦为笑柄。而眼前的杨幂，正处于她事业转型的关键期，她需要的不仅仅是一部戏，而是一个能让她打破固有印象、展现演技深度的机会。

“林辰，你怎么看？”突然，杨幂的目光越过众人，直直地落在了角落里的林辰身上。

全场的目光瞬间聚焦过来。林辰愣了一下，他只是一个刚签约的新人编剧，平日里默默无闻，没想到会被这位顶级女星点名。

他站起身，整理了一下有些皱巴巴的衬衫领口，深吸一口气，走向会议桌中央。他没有看那些惊愕的投资人，也没有看脸色阴沉的制片方，而是直视着杨幂那双深邃的眼眸。

“我觉得，剧本没毛病，毛病在改剧本的人。”林辰的声音不大，却清晰地传遍在安静的会议室里。

“哦？”杨幂挑了挑眉，眼中闪过一丝玩味，“那你倒是说说，怎么改？”

林辰没有直接回答，而是从口袋里掏出一支笔，走到白板前。他并没有像其他编剧那样罗列大纲或分析人物关系，而是画了一个简单的流程图，然后在中间写下了一个词——“反差”。

“杨幂姐，你演过很多古装女神，清冷、柔弱、霸气，观众已经审美疲劳了。”林辰转过身，目光灼灼，“但《盛世长歌》里的这个角色，不仅仅是一个政治家，更是一个被权力异化的‘怪物’。她不是天生强大，而是被迫强大。她的每一个微笑背后，都藏着算计；她的每一次落泪，都是绝望的宣泄。”

他顿了顿，观察着杨幂的表情，发现对方眼中的轻视逐渐消失，取而代之的是一种探究的兴趣。

“现在的剧本，把她的黑化写得太顺理成章了。”林辰继续说道，“真正的悲剧，不是堕入黑暗，而是明明身处黑暗，却还要假装光明，甚至利用光明来掩盖黑暗，最终连自己都分不清哪一个是真的。我建议，增加两场戏。第一场，是她登基前夜，对着镜子练习微笑，结果笑着笑着，眼泪就掉了下来，但她迅速擦干，对着镜子里的自己说：‘从明天起，你就是王。’第二场，是她得知爱人背叛时，没有歇斯底里，而是亲手为他整理衣领，温柔地说：‘你的领带歪了。’”

会议室里鸦雀无声。制片方负责人张大了嘴巴，仿佛看到了鬼。这种细腻到极致的心理描写，完全颠覆了原有的套路。

杨幂静静地听着，手指轻轻摩挲着下巴，眼神越来越亮。她似乎看到了那个角色的灵魂，正在纸面上缓缓苏醒。

“有点意思。”良久，她嘴角勾起一抹淡淡的弧度，“但这只是理论。林辰，如果让你来演，你能驾驭这种层次感吗？”

这是一个陷阱。林辰知道，杨幂是在测试他的自信，也是在试探他的实力。

林辰笑了，那笑容里带着一丝少年人的狂妄和不羁。他向前迈了一步，拉近了与杨幂的距离。空气中似乎有某种微妙的电流在窜动，周围的空气变得有些粘稠。

“杨幂姐，演戏是角色的灵魂附体，而不是演员的自我表演。”林辰的声音低沉下来，带着一种蛊惑人心的力量，“如果给我这个机会，我会让你看到，什么是真正的‘破碎感’与‘掌控力’的完美融合。当然，前提是，你愿意给我这个试镜的机会。”

就在这时，会议室的门被猛地推开，几个穿着西装的助理慌慌张张地跑了进来，为首的一个手里端着一杯刚冲好的冰美式咖啡，显然是想给杨幂提神。

“幂姐，您的咖啡……”助理话音未落，脚下一滑，整个人向前扑去。

时间仿佛在这一刻凝固。

那杯滚烫的冰美式咖啡在空中划出一道完美的弧线，直直地泼向了林辰。而林辰因为刚才靠得太近，根本来不及闪避。

“小心！”杨幂惊呼一声，下意识地想要伸手去挡，但已经来不及了。

“噗——”

一股棕色的液体在空中炸裂开来，准确地喷洒在了林辰的脸上，甚至有几滴溅到了杨幂精致的妆容旁。

空气瞬间凝固。

林辰抹了一把脸上的咖啡渍，苦味和酸涩味在口腔中蔓延。他缓缓抬起头，看着面前一脸错愕、甚至带着一丝惊慌的杨幂。那张绝美的脸上，此刻沾着几点褐色的咖啡渍，显得有些滑稽，却又莫名地生动起来。

按照常理，这时候应该道歉，或者愤怒地离开。但林辰没有。他看着杨幂那双清澈却带着几分狼狈的眼睛，突然忍不住笑出了声。

这一笑，带着几分无奈，几分释然，还有一种超越年龄的通透。

“杨幂姐，”林辰掏出纸巾，一边擦拭一边说道，语气轻松得像是在讨论天气，“看来，这试镜还没开始，我就先给你贡献了一个‘喷了杨幂一脸’的现场名场面了。这剧情，比剧本精彩多了，不是吗？”

杨幂愣了一下，随即，一声清越的笑声从她唇边溢出。那笑声如银铃般清脆，驱散了会议室里所有的尴尬与紧张。

“林辰，”她伸手拿过纸巾，轻轻擦了擦脸颊，眼神中多了几分认真，“明天早上九点，带上你修改后的剧本，来我办公室。如果还是这个味道……我就签你。”

林辰握紧了手中的笔，感受着脸上咖啡渍慢慢干涸的紧绷感，心中涌起一股难以言喻的豪情。

这场戏，才刚刚开始。