深夜的写字楼，中央空调的嗡鸣声像是一只不知疲倦的蝉，在空旷的工位间来回穿梭。林远盯着屏幕上那行改了第八版的代码，眼球干涩得像是撒了一把沙子。窗外的城市霓虹闪烁，却照不进这方寸之间的格子间。他揉了揉发胀的太阳穴，指尖无意间触碰到桌角那个积灰的旧音箱。那是一款早已停产的复古蓝牙音箱，造型像是一台微缩的电视机，外壳是褪色的米黄色塑料，边角有着岁月留下的磕碰痕迹。

这是林远从跳蚤市场淘来的“战利品”，当时卖家神神秘秘地告诉他，这音箱有个怪癖，只会播放一种声音。林远不信邪，插上电源，按下开关。没有电流麦的杂音，也没有预加载的音乐，音箱里只传出了一声极轻、极短，却又清晰得令人毛骨悚然的——“嗯哼”。

那声音不像人类，也不像动物。它低沉、湿润，带着一种难以言喻的慵懒和戏谑，仿佛某个看不见的存在正趴在你的耳边，轻蔑地审视着你的狼狈。林远当时吓得手一抖，差点把咖啡泼在键盘上。他试图寻找bug，检查固件，甚至拆解了音箱的外壳，里面空空如也，除了几根连接电路板的导线和一块布满灰尘的电路板，什么都没有。但每次通电，那声“嗯哼”都会准时响起，像是在嘲笑他的无能，又像是在提醒他什么。

这一周，那声音越来越频繁。起初只是开机时的一次，后来变成了待机时的低语，再后来，即便音箱没有通电，林远也能在深夜的寂静中听到那声“嗯哼”。它不再来自音箱，而是直接在他的脑海深处响起，或者，是来自他身后那面映出他疲惫倒影的落地窗玻璃。

“又是这种无意义的噪音。”林远烦躁地抓了抓头发，准备关机睡觉。就在这时，手机震动了一下。是一条来自陌生号码的短信，内容只有一张图片。图片里是一间昏暗的房间，房间里放着一台米黄色的旧音箱，音箱旁坐着一个背影，那背影熟悉得让林远心脏骤停——那是他自己，正坐在电脑前，背影佝偻，满脸疲惫。

林远猛地回头，身后空无一人，只有同事们的工位整齐排列，键盘敲击声此起彼伏。他咽了口唾沫，强迫自己冷静下来。这一定是恶作剧，或者是某种新型的跟踪软件。他打开邮箱，试图查找发送者的IP地址，但邮件来源被层层伪装，根本无从追踪。就在他全神贯注于屏幕时，耳机里突然传来了那熟悉的声音。

“嗯哼。”

这次，声音不是从脑海里，而是直接从他的无线耳机里传出来的。清晰，立体，近在咫尺。林远猛地摘下耳机，心脏狂跳，冷汗瞬间浸透了衬衫。他环顾四周，同事们都在埋头工作，没有人注意到他的异常。他颤抖着手重新戴上耳机，这次，他没有听到任何音乐，只有那声“嗯哼”在循环播放，节奏缓慢而诡异，像是在倒数。

“谁？是谁在搞鬼？”林远对着空气低吼，声音沙哑。耳机里的声音没有回答，只是继续那单调的“嗯哼”。突然，声音变了。它不再是单一的音节，而是变成了一段低语，虽然听不清具体内容，但那种语气充满了恶意的愉悦，仿佛在欣赏猎物最后的挣扎。林远感到一阵强烈的眩晕，眼前的屏幕开始扭曲，代码变成了乱码，像是无数只黑色的蚂蚁在爬动。

他想起小时候祖母讲过的故事，说有一种叫“影灵”的东西，专门寄生在人的孤独和焦虑中。它们以负面情绪为食，通过制造幻听和幻觉来吞噬宿主的精神。林远一直以为那是迷信，是老人哄孩子的睡前故事。但现在，看着眼前扭曲的世界，他不得不信了。

“你想要什么？”林远闭上眼睛，试图平复呼吸，他知道，恐惧只会让“它”更强。耳机里的“嗯哼”声停顿了一下，似乎在等待他的回应。

“我要你消失。”林远睁开眼，目光坚定地盯着那台米黄色的旧音箱。他站起身，拿起音箱，走向办公室的垃圾桶。同事们的目光投向他，带着疑惑和惊讶，但他毫不在意。他将音箱扔进垃圾桶，转身离开。

走出大楼，夜风微凉，城市的喧嚣扑面而来。林远深吸一口气，感觉紧绷的神经稍微放松了一些。他拿出手机，想要删除那个陌生号码，却发现短信栏空空如也，那张照片和那条短信就像从未存在过一样。

回到出租屋，林远疲惫地倒在床上。房间里一片死寂，只有窗外路灯昏黄的光线透过窗帘缝隙洒进来。他闭上眼，试图入睡。然而，就在他即将陷入梦乡的那一刻，那个声音再次响起了。

“嗯哼。”

这次，声音来自他的枕头底下。林远浑身僵硬，不敢动弹。他慢慢地伸出手，摸到了枕头底下那个冰冷坚硬的东西——那是他早上出门前随手塞进去的，那个早已停产的旧音箱。

原来，它一直跟着他。

林远苦笑一声，放弃了挣扎。他侧过身，面对墙壁，听着那声“嗯哼”在狭小的房间里回荡。奇怪的是，这一次，那声音不再显得那么恶意，反而带上了一丝淡淡的哀愁，像是在安慰他，又像是在陪伴他。在这座冷漠的城市里，在这漫长的孤独夜晚，或许，这个诡异的“嗯哼”，成了他唯一的听众。

林远闭上眼，嘴角微微上扬，露出一丝疲惫却释然的微笑。

“嗯哼。”他在心里轻轻回应。