江辰盯着手机屏幕上那行刺眼的大字,感觉自己的太阳穴突突直跳。标题是《坐公交车弄了2个小时弄什么》,这名字起得简直像是个未完成的悬疑谜题,又像是某个醉汉在深夜发出的无意义呻吟。作为一名在网文界摸爬滚打三年的扑街作者,江辰此刻正面临着职业生涯中最大的危机——他的新书数据烂到了谷底,编辑刚才发来最后通牒:如果今天这章更新完,订阅数还不能破百,那就等着被下架吧。
窗外是灰蒙蒙的天空,像极了江辰此刻的心情。他坐在出租屋那张摇摇欲坠的电脑椅上,手指悬在键盘上方,却迟迟敲不下一个字。灵感,那个该死的东西,就像躲债的老赖,怎么都抓不住。他叹了口气,目光扫过书架上那一排排落灰的书籍,最后落在了角落里一本不知谁留下的旧日记上。封皮已经泛黄,上面用潦草的字迹写着一行字:“在那趟永远坐不完的公交车上。”
鬼使神差地,江辰翻开了日记。里面夹着一张皱巴巴的公交月票,日期是二十年前。日记的内容断断续续,记录着一个人在公交车上的奇怪经历:从早高峰挤成沙丁鱼罐头,到深夜末班车上的空无一人,再到那些看似平常却细思极恐的瞬间。其中一个片段引起了江辰的注意:“我坐了一趟公交车,整整两个小时,却从未离开过那一站。司机是个没有脸的人,乘客们都在重复着同一个动作,而我,成了唯一的清醒者。”
江辰的心脏猛地跳了一下。作为一个资深网文写手,他瞬间嗅到了流量的味道。这种都市悬疑加微恐的元素,正是现在读者最爱看的。他深吸一口气,决定不再纠结于原本那个无聊的商业故事,而是顺着这条线索,直接开干。
他打开文档,删掉了之前那些矫揉造作的开篇,敲下了第一行字:“陈默觉得,今天的公交车有点不对劲。”
随着文字的流淌,江辰仿佛自己也置身于那辆诡异的公交车上。故事的主角陈默,一个普通的上班族,在某个雨夜登上了末班车。车厢里很冷,冷得让人牙颤。司机戴着口罩,只露出一双死鱼般的眼睛,透过后视镜冷冷地盯着后视镜里的每一位乘客。陈默找了个靠窗的位置坐下,透过满是雾气的玻璃,他看到外面的街道在不断后退,但熟悉的路标却一个都没出现。
时间一分一秒地过去,陈默看了一眼手表,已经是晚上十点。按照路线,这趟车早就应该到站了。然而,窗外的景色依然是一片混沌的黑暗,偶尔闪过几个模糊的影子,像是被困在牢笼里的鬼魂。周围的乘客也都沉默不语,每个人都低着头,手里紧紧攥着什么东西。陈默鼓起勇气,悄悄瞥了一眼旁边的大叔,发现那大叔手里攥着的,竟然是一张泛黄的公交月票,和江辰手里那张一模一样。
一股寒意从脚底直冲头顶。江辰写到这里,额头已经渗出了细密的汗珠。他不敢想象,如果这个故事是真的,那会是什么样的恐怖场景。但他知道,故事才刚刚开始。
随着情节的深入,陈默发现这些乘客其实都是“迷路”的人。他们被困在了时间的夹缝中,日复一日地乘坐着这辆永远无法到达终点的公交车。而司机,似乎是一个守护者,或者是一个恶魔,他在筛选那些愿意“留下”的人。陈默试图下车,但车门紧锁,无论他怎么拍打,都没有回应。直到一个浑身湿透的小女孩出现在过道里,她递给陈默一张纸条,上面写着:“弄什么?弄什么?弄什么?”
这句话,正是江辰书名里的那个谜题。
江辰的手指在键盘上飞舞,心跳加速。他意识到,这个“弄什么”并不是简单的疑问,而是一种诅咒,一种召唤。每当有人问出这个问题,就会被卷入这个循环。陈默颤抖着问出了那个问题,瞬间,周围的乘客全都抬起头,露出了僵硬的笑容,异口同声地回答:“弄什么?”
车门开了。
外面不是街道,而是一片虚无的白色空间。陈默迈出了步子,从此消失在了现实中。
江辰停下打字的手,长舒一口气。他看了一眼后台数据,订阅数正在缓慢上涨,评论也开始增多。有人问:“这是什么意思?”有人问:“司机是谁?”有人甚至开始分析剧情细节。
虽然数据还没爆发,但至少,有了希望。江辰靠在椅背上,看着窗外渐渐亮起的天空,嘴角露出一丝微笑。他知道,这只是一个开始。那辆公交车上的秘密,远远不止这些。而在现实世界中,他拿起手机,查了一下今天的末班车时间。
如果那个小女孩真的存在,如果那个司机真的在等待……也许,今晚的他,也会踏上那辆公交车。
江辰关上电脑,拿起外套,推门而出。楼道里的感应灯忽明忽暗,就像那双没有脸的眼睛,静静地注视着他。他不知道等待自己的是什么,但他知道,有些故事,一旦开始,就再也无法结束。
而在城市的另一端,一辆老旧的公交车正缓缓驶入夜色,车灯划破黑暗,像是在寻找下一个迷途的旅人。车身上,“201路”的字样斑驳脱落,只剩下一个模糊的“2”字,仿佛在嘲笑人类的无知与傲慢。
江辰走在空荡荡的街道上,寒风卷起地上的落叶,发出沙沙的声响。他抬头看了看天,云层厚重,压得人喘不过气来。他摸了摸口袋,那里放着一张从日记里夹出来的旧月票。冰凉的触感让他清醒,但也让他恐惧。
他不知道自己为什么要出来,也许只是为了验证那个故事的真实性。也许,他只是想亲眼看看,那辆传说中的公交车,到底长什么样。
路灯下,他的影子被拉得很长,很扭曲,像一个诡异的符号,静静地躺在地上,等待着黎明的到来,或者,等待着永夜的降临。
江辰停下脚步,回头看了一眼自己住的那栋楼。窗户漆黑一片,只有他那个房间,还透出一丝微弱的光。那是他刚刚离开的小世界,是他逃避现实的地方。但现在,他感觉那个世界正在崩塌,而那个真实的世界,正张开着血盆大口,准备将他吞噬。
他苦笑一声,继续向前走去。脚步越来越快,仿佛身后有什么东西在追赶。风越来越大,吹得他睁不开眼。就在他快要到达公交站的时候,他听到了引擎的轰鸣声。
那声音低沉而熟悉,像是从地狱深处传来。
江辰猛地睁大眼睛,透过朦胧的雨雾,他看到了一辆公交车。车头挂着昏黄的灯,车身布满了铁锈,车窗玻璃后,似乎坐满了人影。
车门缓缓打开,发出刺耳的吱呀声。
一个戴着口罩的司机转过头,对着江辰微微一笑。那笑容僵硬而诡异,嘴角咧开的弧度,正好是一个问号。
江辰站在原地,双腿像灌了铅一样沉重。他想跑,却动弹不得。他想喊,却发不出声音。
此时,手机震动了一下。是一条新消息,来自那个匿名的编辑:“数据爆了,再写一章,我要看到结局。”
江辰颤抖着掏出手机,屏幕的光照亮了他苍白的脸。他看着那行字,又看了看那辆敞开车门的公交车。
弄什么?
他喃喃自语,迈出了脚步。