塔洛希岛的雨，像是被谁打翻了无尽的墨水瓶，黑沉沉地泼下来，没有尽头。

林远踩下油门的那一瞬间，引擎发出一声濒死般的嘶吼，随即被雨声吞没。这是一辆改装过的老式陆巡，车漆斑驳，像是经历了无数场战役的老兵，身上布满了划痕和锈迹。副驾驶座上放着半瓶威士忌和一张皱巴巴的地图，地图的边缘已经被汗水浸得发软。

这是第七天。

如果不出意外，这应该是最后一夜。

窗外的景色在雨幕中扭曲变形，像是某种不可名状的怪物在蠕动。塔洛希岛并不在任何一个正规的旅游地图上，它是一个被现代文明遗忘的角落，传说中那里埋葬着上个世纪最大的秘密，也埋葬着无数试图寻找答案却永远迷失的旅人。林远来这里，是为了寻找他失踪五年的妹妹，也是因为他欠下了一个无法用金钱偿还的债。

车灯刺破雨幕，照亮前方蜿蜒崎岖的山路。路面泥泞不堪，轮胎在湿滑的岩石上打滑，发出令人牙酸的摩擦声。林远紧握方向盘，指节因为用力而泛白。他的双眼布满血丝，已经连续驾驶了六天六夜，睡眠成了最奢侈的消费品。每一次眨眼，都像是在与沉重的眼皮进行一场殊死搏斗。

“还有多远？”他喃喃自语，声音沙哑得连自己都认不出来。

没有人回答。只有雨声，单调、冰冷、永恒。

突然，前方出现了一盏昏黄的路灯。在如此恶劣的天气里，这盏灯显得格格不入，就像是一只独眼，在黑暗中死死地盯着闯入者。林远眯起眼睛，试图看清路灯下是否有人。然而，当他靠近时，才发现那里什么都没有，只有一块破旧的指示牌，上面用褪色的油漆写着：“前方断头路，回头是岸。”

林远冷笑一声，并没有减速。回头？他已经没有退路了。

就在这时，车载收音机突然发出一阵刺耳的杂音，紧接着，一个模糊的女声在电流声中断断续续地响起：“……不要相信……影子……它在模仿……”

林远猛地踩下刹车，车轮在泥水中激起一片浑浊的水花。收音机里传来的声音戛然而止，仿佛从未存在过。他颤抖着手关掉收音机，心脏在胸腔里剧烈跳动。塔洛希岛的传说他听过很多，有人说岛上有一种能吞噬灵魂的雾气，有人说那里住着能模仿人类声音的怪物。他一直以为那只是吓唬外乡人的鬼故事，但现在，他开始怀疑了。

他重新发动汽车，决定加快车速。他必须在天亮之前赶到岛中心的废墟，那是他妹妹最后出现的地方，也是债主们所说的“答案”所在。

雨越下越大，雨刮器疯狂地摆动，却依然刮不净眼前的迷雾。林远感觉周围的空气变得越来越粘稠，仿佛有什么东西正贴在车窗上窥视着他。他不敢回头，只能死死盯着前方。

突然，一只苍白的手拍在了副驾驶的车窗上。

林远浑身一僵，血液瞬间凝固。他转过头，透过满是水珠的玻璃，看到了一张熟悉又陌生的脸。那是他妹妹林浅，她的脸色惨白如纸，双眼空洞无神，嘴角挂着一丝诡异的微笑。

“哥，”她的嘴唇没有动，声音却直接在他的脑海中响起，“你终于来了。”

林远感到一阵寒意从脚底直冲头顶。他知道，这绝不是真的林浅。真正的林浅在三天前就发来了一条短信，说她在岛的另一端，让他不要来，立刻离开。

“滚开！”林远怒吼一声，猛打方向盘，车子猛地撞向路边的护栏，冲进了旁边的灌木丛。

车窗上的“林浅”在撞击中破碎，化作一团黑色的雾气，消散在雨中。林远大口喘着粗气，冷汗浸透了后背。他看了一眼仪表盘，时间已经是凌晨三点。距离天亮还有三个小时。

他必须继续前进。

车子从灌木丛中爬出来，车身摇摇欲坠，左前轮已经瘪了。林远不得不开着这辆残破的陆巡，以极慢的速度在泥泞中前行。每走一步，都像是在与死神博弈。

不知过了多久，前方的迷雾中隐约出现了一座巨大的建筑轮廓。那是一座废弃的灯塔，高耸入云，尖顶刺破雨幕，像是在向天空发出无声的抗议。

林远停下车，抬头望着那座灯塔。他知道，这就是终点。

他推开车门，跌跌撞撞地走进雨中。雨水瞬间打湿了他的全身，冰冷刺骨。他掏出那把从旧货市场淘来的左轮手枪，紧紧握在手中。枪身冰冷，却给了他一丝虚幻的安全感。

灯塔的大门敞开着，里面一片漆黑，仿佛一张巨口，等待着猎物的自投罗网。

林远深吸一口气，迈步走了进去。

在他的身后，那辆陆巡在风雨中静静地停着，车灯已经熄灭，像一只沉睡的野兽。而在更远的地方，塔洛希岛的轮廓在闪电的照耀下若隐若现，仿佛在嘲笑所有试图挑战它秘密的人。

七天七夜的旅程，才刚刚开始。或者说，从未结束。