午后的阳光透过图书馆巨大的落地窗，斜斜地洒在木质长桌上，空气中弥漫着陈旧纸张和淡淡咖啡混合的香气。林浅坐在靠窗的位置，手里捧着一本厚重的《宏观经济学》，但她的视线却并未落在那些枯燥的图表上。她微微侧过头，目光穿过窗外摇曳的树影，落在了不远处那个熟悉的身影上。

那是顾言洲。

作为计算机系的系草，顾言洲总是带着一种与生俱来的疏离感。此刻，他正低头敲着键盘，修长的手指在键帽上跳跃，发出清脆而富有节奏的声响。他穿着简单的白衬衫，领口微微敞开，露出一小截精致的锁骨，阳光在他的发梢镀上了一层金边，整个人看起来干净得像是一幅水墨画。林浅下意识地缩了缩肩膀，试图让自己看起来更小一些，更不起眼一些。

林浅是个典型的“小瘦子”。一米六五的身高，体重常年维持在四十五公斤左右，走在人群里就像是一阵风就能吹倒的芦苇杆。她喜欢穿宽大的卫衣和牛仔裤，试图用布料掩盖自己单薄的骨架，但即便如此，那副弱不禁风的模样还是常常引来旁人异样的目光。在这个以健身和身材管理为荣的大学校园里，她的“瘦”似乎成了一种需要被审视的缺陷，而不是她引以为傲的天赋。

“同学，这里有人吗？”

一个温和的声音打断了林浅的思绪。她抬起头，看到一张清秀的脸庞正带着笑意看着她。是苏晓，她隔壁寝室的室友，也是唯一不觉得她“瘦得可怜”的人。

“没、没有人。”林浅的声音细若蚊蝇，她下意识地往椅子里缩了缩，让出半个身子的位置。

苏晓坐下来，顺手将一杯热奶茶放在桌上，眼神意味深长地看了看不远处的顾言洲，又看了看林浅，压低声音说道：“浅浅，你到底还要暗恋到什么时候？顾言洲刚才往这边看了三次了，你是不是该主动一点？”

林浅的脸瞬间涨得通红，像是熟透的番茄。她慌乱地摆手，手指因为紧张而微微颤抖：“别、别乱说，他肯定是在看后面的……”

“后面有什么？只有垃圾桶吗？”苏晓忍不住轻笑出声，伸手捏了捏林浅那几乎没什么肉的脸颊，“而且，你知不知道，你现在的样子有多可爱？虽然瘦，但是很精致啊。顾言洲那种人，最喜欢这种清冷又脆弱感并存的气质了。”

林浅低下头，看着自己苍白纤细的手指，心中涌起一股复杂的情绪。她承认自己喜欢顾言洲，从大一新生报到那天在迎新晚会上看到他弹吉他开始，这份喜欢就像野草一样在心里疯长。可是，自卑像是一道无形的墙，将她牢牢困在原地。她觉得自己配不上他，无论是外貌还是性格。她太瘦了，瘦到连拥抱都会让人担心会不会折断她的肋骨；她太安静了，安静到在人群中仿佛是个透明的影子。

就在这时，顾言洲突然合上了笔记本电脑，站起身来。林浅的心脏猛地漏跳了一拍，她慌乱地低下头，假装专心看书，但耳朵却竖得高高的，捕捉着周围的一切动静。

脚步声越来越近。

每一步都像是踩在林浅的心尖上。她屏住呼吸，感觉自己的心跳声大得几乎要震破耳膜。当那股熟悉的冷冽清香靠近时，她终于忍不住抬起了头。

顾言洲正站在她的桌前，逆着光，看不清他的表情。林浅紧张地攥紧了手中的笔，指节因为用力而泛白。

“你的书拿反了。”顾言洲的声音清冷而好听，像山间的清泉流过玉石。

林浅一愣，低头一看，果然，《宏观经济学》的书脊朝外，页码倒置。她羞愧得恨不得找个地缝钻进去，脸颊烫得惊人。

“对、对不起。”她结结巴巴地想要把书拿正，却因为手抖，差点把书碰掉。

顾言洲伸出手，稳稳地扶住了书。他的手指修长而温暖，轻轻触碰到了林浅冰凉的手背。那一瞬间，林浅感觉整个人都僵住了，仿佛时间在这一刻静止。

“我不常来图书馆，但每次来，都能看到你在这里。”顾言洲并没有松开手，而是静静地看着她，眼神深邃而专注，“你总是坐在这个位置，看书，发呆，或者……看窗外。”

林浅的大脑一片空白，她张了张嘴，却发不出任何声音。她不知道该怎么回应，更不知道顾言洲这句话背后的含义。

“我叫顾言洲。”他微微一笑，那笑容如同冰雪初融，温暖而耀眼，“我想，我们需要重新认识一下。林浅，对吗？”

苏晓在对面憋着笑，眼神里满是“看吧，我就说”的得意。

林浅看着眼前这个少年，看着他眼底倒映出的那个渺小却真实的自己，心中那道坚硬的自卑之墙，似乎在这一刻，出现了一丝裂痕。阳光依旧明媚，微风拂过窗帘，带来一阵淡淡的花香。她深吸一口气，终于鼓起勇气，对着顾言洲，露出了入学以来第一个真诚的微笑。

“你好，顾言洲。”

这一刻，瘦小的身躯里，仿佛迸发出了前所未有的力量。她不再觉得自己是风中摇曳的芦苇，而是决定要做一株在阳光下倔强生长的竹子。故事，才刚刚开始。