深夜十一点，老旧的公寓楼里只有林婉家的灯还亮着。厨房的排风扇发出陈旧而沉重的轰鸣声，像是一头疲惫的老兽在喘息。林婉系着那条洗得发白的围裙，手里紧紧攥着一把锋利的菜刀，刀刃在惨白的瓷砖灯光下折射出冷冽的寒光。她并没有在切菜，而是死死地盯着水槽下方那扇半开的柜门。

那里有一道缝隙，黑漆漆的，仿佛一只窥视的眼睛。

三天前，林婉搬进这间位于老城区的公寓时，中介曾含糊其辞地说过：“这房子前任租客走得很急，没来得及收拾东西，但水电都正常。”当时林婉没在意，直到昨晚，她第一次在深夜听到厨房传来细微的刮擦声。像是指甲划过木板，又像是某种硬物在角落里拖行。声音极轻，却在死寂的夜里被无限放大，像是一把钝刀，一下一下锯在她紧绷的神经上。

今天白天，她试图检查那个角落，却发现柜门被人为地用双面胶粘住了。当胶水被溶解，柜门弹开的那一刻，一股陈腐的霉味夹杂着难以名状的腥气扑面而来。林婉强忍着呕吐的冲动，探身看去，那里什么都没有，只有一块被水渍浸透的地垫，以及地垫边缘，几根不属于她的长发。

林婉深吸一口气，强迫自己冷静下来。她是做刑侦记者的，直觉告诉她，这不仅仅是恶作剧。她将菜刀换到右手，另一只手从抽屉里摸出早已准备好的录音笔和强光手电。她必须弄清楚，这栋楼里到底藏着什么秘密。

她小心翼翼地推开厨房的门，排风扇的噪音似乎在这一刻达到了顶峰，掩盖了她轻微的脚步声。空气变得粘稠而潮湿，墙皮因为长期的渗漏而大面积脱落，露出里面发黑的砖块。林婉打开手电，光束划破黑暗，直直地射向水槽下方的柜体。

光束扫过，灰尘在光柱中飞舞。柜子里确实空无一物，除了那块地垫。林婉蹲下身，用手电筒仔细照射地垫的每一寸纤维。突然，她的目光凝固了。在地垫与地板的夹缝中，嵌着一枚极小的黑色纽扣。那是一颗男式的衬衫纽扣，款式陈旧，上面还沾着干涸的血迹。

林婉的心脏猛地收缩。这绝不是普通的头发。她伸手去抠那枚纽扣，指尖触碰到冰冷的金属质感时，突然感到一阵寒意从脚底直冲天灵盖。她记得很清楚，昨晚刮擦的声音，就是从柜子内部传来的。

就在这时，头顶的排风扇发出“咔哒”一声怪响，随后转速骤减，噪音戛然而止。

绝对的死寂降临了。林婉屏住呼吸，竖起耳朵倾听。除了自己如鼓点般的心跳声，她听到了另一种声音。很轻，很湿润，像是赤脚踩在积水的地面上。

吧嗒。*

声音来自厨房的门口。

林婉浑身僵硬，血液仿佛在这一刻冻结。她缓缓转过头，手电光束颤抖着移向门口。那里空无一人，只有那扇半掩的木门，在穿堂风的吹拂下，发出轻微的吱呀声。

是风吹的吗？

林婉不敢确定。她想起白天检查公寓时，窗户都是锁死的。如果门开了，那就意味着有人进来过。而且，那个人可能还在屋里。

她迅速站起身，将录音笔紧紧攥在手中，另一只手依然握着菜刀。她的目光扫过狭小的厨房，视线最终落在了冰箱上。冰箱门微微敞开一条缝，里面透出一丝诡异的红光。那不是冰箱灯的颜色，而是一种类似警示灯的闪烁红光。

林婉咽了口唾沫，一步一步向冰箱靠近。每走一步，脚下的地板都发出轻微的呻吟，仿佛在警告她不要继续深入。当她终于站在冰箱前时，那股腥气更加浓烈了，几乎让人窒息。

她伸出手，颤抖着握住了冰箱门的把手。冰凉的触感让她稍微清醒了一些。她猛地拉开冰箱门。

里面没有食物，没有蔬菜，也没有肉类。

只有满满一冰箱的镜子。

无数面大小不一的镜子被整齐地码放在冰箱的每一层隔板上，镜面朝向同一个方向——正对着厨房门口的方向。而在最中间的那面大镜子前，摆放着一张老式的黑白照片。

林婉凑近一看，呼吸瞬间停滞。

照片上是一个年轻的女人，穿着和她身上完全一样的洗得发白的围裙，站在同样的厨房位置，脸上带着僵硬而诡异的微笑。而在照片的背景里，水槽下方的柜门是开着的，一个模糊的人影正从柜子里探出头来，那双眼睛，正透过照片的纸面，死死地盯着林婉。

林婉猛地后退一步，后背撞上了冰冷的瓷砖墙。她惊恐地回头看向门口，那扇木门不知何时已经关上了，而门缝底下，正缓缓渗出一滩暗红色的液体。

那不是水。

那是血。

而在这令人绝望的寂静中，那个湿润的脚步声再次响起，这一次，它不再来自门口，而是来自林婉的身后。

吧嗒。*

就在她的脚边。

林婉不敢回头，她只能死死盯着冰箱里那些扭曲的镜面倒影。在那些破碎的影像中，她看到了无数个自己，有的在尖叫，有的在哭泣，还有的……正对着她，露出和照片中女人一模一样的僵硬微笑。

排风扇突然重新启动，发出震耳欲聋的轰鸣，掩盖了身后传来的、衣物摩擦的细微声响。林婉知道，游戏才刚刚开始。而这间看似普通的厨房，或许根本就不是她以为的那个“家”。