深夜的“威颖吧”早已不再喧嚣。

曾经，这里是江城大学最火爆的匿名论坛，充斥着无数学生们的吐槽、求助、甚至是一些不可描述的八卦。那时候，只要发一个标题党，就能在十分钟内收获上百条回复。然而，自从学校整顿网络环境，加上几个管理员账号被封禁后，这个曾经名为“威颖”——取自创始人王维和苏颖名字简称的贴吧，便逐渐冷清了下来。现在的它，更像是一座被遗忘的数字废墟，只有少数几个死忠粉还在深夜里徘徊，刷新着那个早已停止更新的页面。

林默坐在宿舍那张摇摇欲坠的书桌前，屏幕的冷光打在他苍白的脸上。他是计算机系大三的学生，也是“威颖吧”最后的一名活跃版主，或者用更准确的说法，他是这个吧唯一的守墓人。

今晚的“威颖吧”有些不同。

在凌晨两点十三分，一个没有任何头像、ID乱码的账号发布了一个新帖子。帖子的标题只有简短的几个字：《寻找那个雨夜》。

林默的手指悬在键盘上方，微微颤抖。他认得这个帖子。三个月前，同样是在这个吧，有人发帖询问关于三年前一起失踪案的线索。那个帖子在发出后的五分钟内被删，发帖人也被永久封禁。官方说法是帖子内容违规，涉及不实谣言。但林默知道，那个发帖人叫陈诺，是林默的前室友，也是当初“威颖吧”的联合创始人之一。

陈诺失踪那天，也是这样一个暴雨倾盆的夜晚。

林默深吸一口气，点击了回复。他的手指在键盘上敲击出清脆的声响，在寂静的宿舍里显得格外刺耳。

“陈诺，是你吗？”

发送成功。

林默盯着屏幕，心跳如鼓。一分钟过去了，五分钟过去了，页面没有任何变化。就在他以为这又是一次恶作剧或者系统bug时，屏幕突然闪烁了一下。那个乱码ID的账号回复了他的帖子。

“默哥，别找我了。有些东西，忘了比记得好。”

林默的瞳孔猛地收缩。默哥。这是只有陈诺在以前才会这么叫他的称呼。自从陈诺失踪后，再也没有人这么叫过他。

“你人在哪？警察找不到你，我也找不到。你知道外面都在传什么吗？”林默快速敲击键盘，每一个字都像是从喉咙里挤出来的血沫。

对方没有立刻回复。林默焦急地等待着，窗外的雷声轰鸣，仿佛要撕裂这压抑的夜空。突然，那个乱码ID再次发言。

“我还记得威颖吧成立的那天。你说，这里将是我们要好的见证。苏颖姐说，我们要让这里成为最温暖的地方。可是默哥，温暖久了，就会让人忘记寒冷，也忘记危险。”

林默的手指僵住了。苏颖，是当年的另一位创始人，也是陈诺的女朋友。她在陈诺失踪后不久，便出国深造，从此杳无音讯。难道……这一切与苏颖有关？

“苏颖怎么了？陈诺，你说话啊！”林默的声音有些颤抖，他感到一股寒意从脚底直窜头顶。

屏幕上的回复再次跳出，但这次的内容让林默如坠冰窟。

“苏颖姐没有走。她一直都在。只是，我们再也见不到她了。因为威颖吧，需要一个新的祭品，才能维持它的存在。”

林默猛地站起身，椅子在地板上发出刺耳的摩擦声。他感到一阵眩晕，脑海中闪过一些零碎的记忆碎片。三年前，在贴吧成立一周年庆典的那个晚上，他们三人曾在宿舍里喝酒。陈诺喝多了，说了一些胡话，提到贴吧的服务器背后似乎藏着什么秘密。当时林默以为陈诺喝醉了，并没有在意。

现在想来，那或许根本不是醉话。

“你在哪里？告诉我你在哪里！”林默对着屏幕大喊，声音在空旷的宿舍里回荡。

乱码ID消失了。

林默疯狂地刷新页面，但那个帖子仿佛从未存在过一般，消失得无影无踪。他尝试联系其他的管理员账号，却发现自己根本无权操作。他试图查看后台日志，却发现自己的管理员权限在这一刻被神秘地撤销了。

窗外的雨越下越大，雷声震耳欲聋。林默瘫坐在椅子上，看着黑屏的电脑，心中充满了恐惧和疑惑。

就在这时，他的手机震动了一下。是一条来自未知号码的短信。

“默哥，威颖吧的门，一旦打开，就再也关不上了。今晚十二点，我们在老地方见。如果你不来，下一个消失的，就是苏颖姐，还有……你自己。”

林默猛地抬头，看向墙上的时钟。现在是凌晨两点四十五分。老地方，指的是学校后山的那座废弃钟楼，也是“威颖吧”创始人第一次线下聚会的地方。

他犹豫了片刻，最终还是抓起外套，冲出了宿舍。

雨幕中，林默的身影显得孤独而渺小。他知道，这不仅仅是一个失踪案的线索，更是一个深埋在三年的阴谋。而“威颖吧”，这个曾经承载了他们青春和梦想的地方，此刻正变成一张巨大的网，将他死死困住。

他不知道等待他的是什么，但他知道，他必须去。因为他是林默，是威颖吧的守墓人。只要还有一个人在寻找真相，威颖吧的灵魂就不会消散。

雨水打湿了他的头发，顺着脸颊滑落，分不清是雨还是泪。他加快脚步，向着后山的方向跑去。远处的钟楼在雨夜中若隐若现，像是一个巨大的黑影，张开了血盆大口，等待着猎物的自投罗网。

林默握紧了拳头，眼中闪过一丝决绝。无论前方是地狱还是深渊，他都要查个水落石出。因为对于陈诺和苏颖来说，他可能是他们在这个世界上，最后的希望。

夜色深沉，威颖吧的传说，才刚刚开始。