林远觉得自己的脑子像是被灌进了水泥，沉重而混沌。

窗外的雨已经下了整整三天，像是要把这座南方小城里所有的霉味都沤出来。他躺在老旧的出租屋床上，盯着天花板上那片因漏水而形成的黄色污渍，感觉时间在这里停滞了。作为一名刚失业的程序员，他已经连续两周没有投出过一份像样的简历，银行卡里的余额更是岌岌可危，连泡面都要开始精打细算。

“叮——”

手机屏幕突然亮起，在这个昏暗潮湿的房间里显得格外刺眼。是一条来自陌生号码的短信，内容只有简短的几个字：“救救我。我在老城区梧桐巷44号地下室。”

林远皱了皱眉，第一反应是诈骗。现在的AI换脸和语音合成技术已经烂熟于心，这种低成本的情感绑架套路他见得多了。他正准备拉黑，手指却鬼使神差地停顿了一下。那条短信的发送时间显示是十分钟前，而且紧接着又跳出来一条：“如果你不信，来看看‘那个东西’。”

紧接着，一张图片被发了过来。

林远点开大图，瞳孔瞬间收缩。那是一张模糊不清的照片，拍摄角度极低，仿佛是从地板缝隙中窥视。画面中央，是一个只有三岁大小的婴儿玩偶，穿着一件鲜红色的连体衣，正对着镜头露出一个诡异的、裂至耳根的笑容。而在那玩偶的背后，隐约能看到一双穿着白色运动鞋的脚，那鞋子的款式，和林远昨天刚在二手市场花五十块钱买回来的一模一样。

一股寒意顺着脊椎骨窜上天灵盖。林远猛地坐起身，环顾四周。房间很小，除了床和一张堆满杂物的桌子，几乎没什么可藏人的地方。那双人脚……难道有人一直躲在衣柜里？

他颤抖着手抓起床头的棒球棍，缓缓走向那个老旧的衣柜。心跳声在耳边如雷贯耳，每一次呼吸都带着铁锈般的血腥味。他深吸一口气，猛地拉开柜门——

只有几件挂着的旧衬衫在穿堂风中轻轻摆动，像是在嘲笑他的惊恐。林远瘫坐在地上，大口喘着粗气，冷汗浸透了后背。看来真的是恶作剧，或者是哪个无聊透顶的网友在搞心理战。

就在他准备起身去倒杯水冷静一下时，门铃响了。

“叮咚。”

声音清脆，在这死寂的深夜里显得格外突兀。林远僵硬地转过头，看向紧闭的房门。谁会在这样的天气、这样的时间来访？他透过猫眼向外看去，走廊里空荡荡的，感应灯忽明忽暗，只有对面邻居门口的一双儿童拖鞋歪歪扭扭地摆在那里。

没有人。

他松了口气，正准备转身回床，却听到了一阵细微的声响。

“哒、哒、哒……”

那是小小的脚掌踩在木地板上的声音，从门口传来，一步步向他靠近。林远浑身的汗毛瞬间竖起，他死死盯着门缝下方，那里原本昏暗的光线被一个小小的影子遮挡住了。

紧接着，门把手开始缓缓转动。

林远握紧棒球棍，喉咙干涩得发不出声音。他想喊，想跑，但身体却像被某种无形的力量钉在原地。门锁发出“咔哒”一声轻响，门开了。

没有外人。

门口站着的，是一个背着小书包的小女孩。她看起来不过五六岁，扎着两个羊角辫，穿着一身整洁的幼儿园园服，手里还紧紧攥着一只破旧的泰迪熊。她抬起头，用那双清澈得近乎透明的眼睛看着林远，嘴角挂着一抹天真无邪的笑容。

“叔叔，”女孩的声音软糯糯的，带着一丝好奇，“你是在玩捉迷藏吗？”

林远愣在原地，大脑一片空白。他下意识地摇了摇头：“你是谁？怎么进来的？”

女孩歪了歪头，似乎对这个问题感到困惑：“我没有进来呀，我一直都在这里面哦。”

说着，她迈过门槛，轻快地走进了房间。随着她的走动，林远闻到了一股奇怪的味道，像是陈旧的灰尘混合着某种甜腻的糖果香气，让人闻了之后头晕目眩。

“这里好大啊，”女孩环顾四周，目光扫过那张凌乱的床铺和堆满文件的桌子，“比绘本里的城堡还要大。叔叔，你为什么不陪我玩？”

林远感到一阵强烈的违和感。这个女孩的气息太冷了，冷得不像一个活人。他后退一步，警惕地问：“你爸妈呢？他们知道你在哪吗？”

“爸爸在睡觉，”女孩指了指自己的肚子，然后指了指林远，“他说，如果你愿意，就可以进来陪他。”

林远愣住了：“什么？”

女孩没有回答，而是缓缓蹲下身，解开了自己小皮鞋的鞋带。她脱下一只鞋，又脱下另一只，然后将那双光溜溜的小脚伸了出来。那双脚白皙得有些过分，脚趾圆润可爱，但林远却惊恐地发现，那双脚的轮廓，竟然和照片里那双鞋子里露出的脚一模一样。

“进来吧，叔叔，”女孩抬起头，眼神中那股天真正在迅速褪去，取而代之的是一种深不见底的幽暗，“玩着玩着，你就C进我身体了哦。”

这句话如同咒语，瞬间击穿了林远的心理防线。他想要尖叫，想要逃跑，但身体却不受控制地向前倾倒。他的视线开始模糊，周围的景象扭曲变形，墙壁仿佛在呼吸，地板变成了柔软的沼泽。

他看到女孩张开双臂，那个小小的身体开始膨胀，像是一个不断充气的气球，迅速填满了整个房间的空间。那些杂物、床铺、桌子，都在她扩大的身躯挤压下化为齑粉。

林远想要挣扎，但他发现自己的身体正在变得透明，变得轻盈。他感觉自己像是一缕烟雾，被一股强大的吸力牵引着，向那个女孩张开的嘴中飞去。

在意识消散前的最后一刻，他听到了那个声音，不再软糯，而是带着一种机械般的冰冷回响：

“游戏开始。”

黑暗吞噬了一切。

再次醒来时，林远发现自己躺在熟悉的出租屋里。窗外的雨还在下，阳光透过云层洒在天花板上，那片黄色污渍依然在那里。

他猛地坐起身，大口喘着粗气，浑身被冷汗湿透。是梦吗？

他颤抖着手拿起手机，屏幕上的时间显示是早上八点。一切似乎都恢复了正常。他长长地舒了一口气，自嘲地笑了笑，觉得自己真是最近压力太大出现了幻觉。

他起身走到镜子前，想要洗把脸清醒一下。然而，当他的目光落在镜子里的自己时，整个人如坠冰窟。

镜中的他，面容苍白，眼神空洞。而在他身后的虚空中，隐约浮现出一个小小的身影。那是个扎着羊角辫的小女孩，正趴在他的肩膀上，对着镜子里的他，露出了那个裂至耳根的、诡异的笑容。

林远想要尖叫，却发不出任何声音。他低下头，看向自己的双手，发现指尖开始变得透明，像是要融化在空气中。

耳边再次响起了那个熟悉的声音，轻柔而甜蜜：

“叔叔，这次，轮到你玩着玩着，就C进我身体里了哦。”