雨后的青石板路泛着冷冽的光泽，空气中弥漫着潮湿的苔藓味和远处巷口飘来的陈旧书卷气。林婉穿着那件洗得发白的碎花连衣裙，赤着脚踩在微凉的积水里，溅起细小的水花。她看起来不过七八岁光景，身形瘦弱得仿佛一阵风就能吹倒，但那双黑白分明的眼睛里，却透着与其年龄极不相符的沉静与警觉。

这里是“旧梦镇”，一个被时间遗忘的角落。镇上的居民大多沉默寡言，房屋层层叠叠，像是一堆即将坍塌的积木，挤压着本就狭窄的天空。林婉是这里唯一的异类，因为她记得一切。那些被大人们刻意抹去的记忆，那些在深夜里悄然发生的诡异事件，都清晰地刻在她的脑海里。

“婉婉，回来吃饭了。”巷口传来一声苍老的呼唤，是住在对面的陈婆婆。她的声音沙哑，像是砂纸磨过粗糙的木头。林婉停下脚步，回头看了一眼。陈婆婆佝偻着背，手里端着一碗热气腾腾的粥，眼神浑浊却带着一丝不易察觉的怜悯。在这个镇上，每个人都戴着面具生活，只有这个看似糊涂的老婆婆，似乎看透了某种真相。

林婉没有回答，只是轻轻点了点头，转身继续向镇子深处走去。她知道，今天是一个特殊的日子。每逢月圆之夜，镇子边缘的那口枯井便会传出低沉的呜咽声，像是在召唤着什么。大人们总是禁止孩子们靠近那里，说井里住着吃人的妖怪。但林婉不信邪，或者说，她不得不信。因为每晚梦中，她都会看到一个穿着红裙的小女孩，站在井边，对着她微笑，那笑容僵硬而诡异，嘴角裂开至耳根，露出满口尖牙。

随着脚步的深入，周围的温度似乎更低了。两侧的店铺早已关门落锁，木门上挂着的铜锁锈迹斑斑，仿佛在诉说着多年的孤寂。林婉的手指紧紧攥着衣角，指节因为用力而泛白。她的心脏在胸腔里剧烈跳动，每一次搏动都像是在敲击着某种危险的节拍。

终于，她来到了镇子边缘。那口枯井静静地矗立在荒草丛中，井口长满了青苔，散发着一股腐朽的气息。月光透过稀疏的云层，洒在井壁上，投下斑驳的影子。林婉深吸一口气，一步步走近。

就在她的脚即将踏上井沿的那一刻，一阵微风拂过，带来了一股淡淡的桂花香。这味道如此熟悉，却又如此陌生。她愣住了，脑海中突然闪过一段模糊的记忆片段：一个小女孩，穿着同样的碎花裙，坐在井边，手里拿着一朵桂花，笑着递给她……

“你终于来了。”一个稚嫩却冰冷的声音在耳边响起。

林婉猛地回头，身后空无一人。只有那棵老槐树在风中摇曳，树叶沙沙作响，像是在窃窃私语。她转过头，看向枯井。井底深处，隐约浮现出一张苍白的脸，正是梦中那个穿红裙的小女孩。她正仰着头，死死地盯着林婉，眼神中充满了渴望与怨恨。

“为什么……为什么只有我记得？”林婉颤抖着问，声音在寂静的夜里显得格外清晰。

小女孩没有回答，只是缓缓抬起手，指向林婉的胸口。林婉低头看去，发现自己的胸口处，不知何时出现了一个淡淡的红印，形状像是一朵盛开的桂花。

刹那间，无数的记忆涌入脑海。她想起了自己的名字，想起了父母失踪的那个夜晚，想起了自己为什么会被留在这个诡异的镇上。原来，她并不是什么特殊的孩子，她是被选中的人，是那个“小幼女”的转世。每一个月圆之夜，都是她偿还代价的时刻。

“你逃不掉的。”小女孩的声音再次响起，这次更加清晰，仿佛就在她耳边低语，“你属于这里，永远。”

林婉感到一阵强烈的眩晕，身体不由自主地向后倒去。在意识消散前的最后一刻，她看到了井底伸出一只苍白的手，抓住了她的脚踝。那只手冰冷刺骨，带着无尽的寒意，将她拖向黑暗的深渊。

雨，又开始下了。细密的雨丝打在林婉脸上，冰冷而真实。当她再次睁开眼时，发现自己正躺在自家门口的台阶上，浑身湿透，瑟瑟发抖。陈婆婆站在门口，担忧地看着她，手里的那碗粥已经凉透。

“婉婉，你没事吧？”陈婆婆问。

林婉坐起身，摸了摸胸口，那个红印已经消失不见，取而代之的是一种深入骨髓的寒意。她抬起头，看向远处那口枯井的方向，嘴角勾起一抹凄凉的微笑。

“我没事，婆婆。”她轻声说道，声音里带着一丝不易察觉的颤抖，“只是做了一个很长的梦。”

在这个被遗忘的旧梦镇里，故事才刚刚开始。而林婉知道，下一次月圆之夜，她将无法逃避。