雨夜，老旧的居民楼里弥漫着一股潮湿发霉的气味。

林远把最后一口泡面吸溜干净，抹了抹嘴，将纸碗随手扔进脚边的垃圾桶。窗外雷声滚滚，闪电划破夜空，瞬间照亮了他那张苍白而疲惫的脸。作为一名刚毕业不久、在底层挣扎的社畜，他的生活就像这梅雨季节一样，黏腻、阴冷，看不到尽头。

“叮咚——”

门铃突然响起，在这死寂的深夜里显得格外刺耳。

林远愣了一下，看了一眼手机屏幕，凌晨两点。谁会在这个时间点找他？快递员？不可能。外卖？他也早就饿了。他拖着沉重的步伐走到门口，透过猫眼向外望去。

楼道里的感应灯忽明忽暗，一个小小的身影正蹲在门口。

那是一个看起来不过五六岁的小女孩，穿着一件明显大一号的黄色雨衣，雨水顺着雨衣的边缘滴落，在地面上汇成一小滩水渍。她怀里紧紧抱着一只破旧的毛绒兔子，兔子的一只耳朵耷拉下来，显得狼狈不堪。

林远犹豫了片刻，还是拧开了门锁。

“你……找谁？”他压低声音问道，警惕性拉满。

小女孩抬起头，露出一双清澈得有些过分的大眼睛。她没有说话，只是静静地看着林远，然后缓缓举起了怀里那只破旧的兔子。

“它是‘幼uu’。”小女孩的声音软糯，带着一丝不易察觉的颤抖，“它饿了。”

林远皱眉：“幼uu？那是谁？你爸爸妈妈呢？”

小女孩摇了摇头，指了指自己的胸口，又指了指那只兔子，小声说道：“它是我的灵魂碎片。我找不到家了，它说，只有你能帮我。”

林远只觉得荒谬。这孩子怕不是被拐卖来的，或者家里出了什么变故跑出来了。他叹了口气，刚想转身回屋锁门，却发现那只名为“幼uu”的兔子突然动了。

不是那种被风吹动的晃动，而是真正的、有生命的蠕动。

兔子的纽扣眼睛闪过一丝诡异的红光，紧接着，一股冰冷刺骨的寒意顺着林远的脚踝蔓延而上。他惊恐地发现，自己的双脚像是被焊在了地板上，根本无法移动分毫。

“不要怕。”小女孩似乎察觉到了他的恐惧，缓缓站起身，踮起脚尖，将那只兔子递到了林远面前，“它只是想吃一点‘时间’。”

“什么时间？”林远的声音有些发颤。

“你浪费掉的时间。”小女孩指了指墙上的挂钟，“你昨天熬夜刷短视频浪费的半小时，你今天上班摸鱼浪费的两小时，你未来十年里将在无意义的争吵中消耗的日子……它都记得。”

林远瞪大了眼睛，不可思议地看着那只兔子。只见兔子的嘴巴微微张开，露出两颗细小而尖锐的牙齿，一股无形的吸力从它口中传出。

墙上的挂钟指针开始疯狂逆转。

滴答，滴答。

秒针逆时针飞速旋转，分针跟着倒转，时针也随之退后。林远感到一阵强烈的眩晕，脑海中闪过无数画面：昨天熬夜看剧时昏沉的脑袋，今天开会时走神的瞬间，还有未来无数个即将在迷茫中流逝的日子。

那些画面如同潮水般涌入他的意识，最后汇聚成一种灰色的雾气，缓缓飘向那只兔子。

兔子吃得津津有味，身上的破旧布料竟然以肉眼可见的速度变得崭新，那只耷拉的耳朵也重新竖了起来，毛色变得更加柔顺光亮。

与此同时，林远感到一种前所未有的轻松。那些积压在心头的焦虑、对未来的恐慌、对现状的不满，竟然随着那些被“吃掉”的时间一同消失了。他的眼神变得清明，身体也不再僵硬。

“你……到底是什么东西？”林远喘着粗气问道。

小女孩笑了笑，那笑容纯净得如同初雪，却又深邃得让人看不懂。“我是‘幼uu’的守护者。每一个迷茫的人，心里都住着一只幼uu。它吞噬你的虚度，换取你的清醒。但代价是，你将永远记得那些被吞噬的时间有多宝贵，再也无法心安理得地浪费生命。”

说完，她转身向楼道深处走去。

“等等！”林远喊道，“你要去哪？”

小女孩没有回头，只是挥了挥手，声音在空旷的楼道里回荡：“去找下一个需要帮助的人。或者，你可以跟我走，看看世界的另一面。”

林远站在原地，看着小女孩消失在黑暗的楼梯拐角。他低头看向手中的兔子，它正静静地趴在那里，纽扣眼睛依旧闪烁着微弱的红光，但不再令人恐惧，反而透着一种温暖的慰藉。

窗外的雨渐渐停了。

林远深吸了一口气，空气中那股霉味似乎淡了许多。他看了一眼手机，时间回到了凌晨一点五十。

他走进房间，关掉了正在播放嘈杂音乐的电视，拉开窗帘，让清晨的第一缕微光透了进来。他拿起桌上一本落灰的专业书，翻开第一页，认真地读了起来。

他知道，从这一刻起，他的生活将不再一样。那只名为“幼uu”的生物，已经在他心里种下了一颗种子。一颗关于珍惜、关于清醒、关于重新开始的种子。

而窗外，远处的天际线上，一抹淡淡的金色正在缓缓蔓延，照亮了这座沉睡的城市。

林远嘴角微微上扬，露出了久违的微笑。

“早安，幼uu。”他轻声说道。

兔子似乎感应到了他的心意，轻轻蹭了蹭他的手背，发出了一声满足的呼噜声。

新的一天，开始了。