午后的阳光透过百叶窗的缝隙，斑驳地洒在陈默略显凌乱的公寓地板上。空气中弥漫着陈旧的泡面味和潮湿的霉味，这是独居青年陈默生活最真实的写照。作为一名朝九晚五的底层社畜，他最大的娱乐活动就是在下班后躺在沙发上，对着那块二三十英寸的旧电视发呆，或者在昏暗的房间里整理自己那并不丰富的衣物。

今天是个异常闷热的周六，陈默刚洗完澡，身上还带着未干的湿气。他随手抓起一条毛巾擦了擦头发，看着镜子里那个面色苍白、眼神有些涣散的男人，心中涌起一股难以言喻的疲惫。为了缓解这种压抑，他决定把攒了几天的脏衣服洗了，顺便把衣柜里那些许久未穿的换季衣物拿出来透透气。

陈默走到那个老旧的立式衣柜前，拉开柜门，一股陈年的樟脑丸味道扑面而来。他弯下腰，开始一件件地翻看。突然，他的动作停滞了。在衣柜的最深处，夹在一件旧夹克的内侧口袋里，他摸到了一个冰凉且坚硬的物体。

那是一个黑色的、拇指大小的圆柱体，顶端有一颗不起眼的红色透镜。

陈默的心跳漏了一拍。他下意识地环顾四周，狭小的房间寂静无声，只有窗外偶尔传来的汽车鸣笛声。他颤抖着手指将那个微型摄像头从口袋里掏了出来，对着光仔细端详。那精致的做工和隐蔽的设计，让他感到一阵寒意从脚底直冲天灵盖。这不是他买的，也不是朋友送的，它就像是有生命一样，静静地潜伏在那里，等待着一个被忽视的时刻。

“是谁？”陈默的声音在空荡的房间里显得格外沙哑。他猛地转身，目光扫过房间的每一个角落。书架、床头柜、空调出风口……那些平日里被忽略的角落，此刻在他眼中都变得充满了恶意与窥视感。他想起上周有个修水管的师傅来过，还有之前送快递的、查电表的……难道就在其中？

恐惧像藤蔓一样迅速缠绕住他的心脏，但随之而来的是一种更加扭曲的好奇。他鬼使神差地拿起手机，打开了一个名为“家庭监控伴侣”的APP。这是半年前他为了防盗安装的一个智能摄像头配套软件，但他因为嫌麻烦，后来一直没用过，甚至忘了这个摄像头是否还在线。

他颤抖着手指输入密码，登录界面缓缓加载。进度条走了很久，久到陈默以为手机死机了。终于，屏幕亮起，连接成功。

画面有些模糊，带着深夜特有的噪点。视角是从衣柜上方俯拍的，正好对准了衣柜内部。陈默的心脏剧烈地跳动起来，他点击了回放功能，将时间轴拉回到今天。

屏幕上出现了画面。

时间是上午十点。画面中的陈默正背对着镜头，坐在沙发上刷手机。接着，他起身走向衣柜。陈默看着屏幕里的自己，那种被赤裸裸窥视的感觉让他胃部一阵痉挛。他看到“自己”拉开衣柜，翻找衣物。然后，“自己”发现了那个摄像头，并没有像现实中那样惊慌失措地掏出来，而是愣了一下，嘴角竟然勾起了一抹诡异的微笑。

陈默愣住了。他不记得自己有过这样的表情。

紧接着，画面中的“陈默”并没有将摄像头取出扔掉，而是将它重新塞回了口袋，然后关上了柜门。接下来的画面让陈默彻底僵在原地。

视频显示，在关上柜门后，屏幕里的“陈默”并没有离开，而是迅速脱下身上的浴袍，换上了一套早已准备好的、略显暴露的居家服。他对着镜子整理头发，摆出各种妩媚且充满暗示性的姿势，甚至对着虚空中的某个点——也就是摄像头的位置——抛了一个飞吻，并轻声说道：“谢谢你的关注，我知道你在看。”

陈默猛地摘下耳机，手机差点掉在地上。他大口喘着粗气，冷汗浸透了后背。这不可能！他从未穿过那套衣服，更不可能做出那样的举动。那是AI生成的深度伪造视频？还是某种恶作剧？

他颤抖着刷新页面，想要看更早之前的记录。然而，APP上显示的却是“暂无更多视频”。

就在这时，手机突然震动了一下。是一条推送通知：“您关注的‘神秘邻居’直播间正在直播。”

陈默的瞳孔骤然收缩。他点击了通知，直播间画面弹了出来。

直播间标题赫然写着：《忘关摄像头换衣被直播》。

画面中，正是陈默此刻所在的房间。角度是从衣柜内部向外拍摄的，清晰地捕捉到了陈默那张惊恐万状、满头大汗的脸。直播间右下角的观看人数正在以惊人的速度上涨，从几十人瞬间飙升至几千，评论框疯狂滚动。

“卧槽，这哥们表情太真实了！”

“这就是社死现场吗？爱了爱了。”

“主播别怕，我们只是来看看热闹。”

“那摄像头在哪？我找找看。”

陈默想要关掉手机，却发现手指僵硬得无法触碰屏幕。他抬起头，看向衣柜的方向。那里，原本紧闭的柜门缝隙中，似乎有一缕红光微弱地闪烁了一下，如同恶魔的眼睛，在黑暗中静静注视着他的一切狼狈与恐慌。

房间里的空气仿佛凝固了，只有手机扬声器里传来的嘈杂弹幕声，像无数只蚂蚁，啃噬着他仅存的理智。他意识到，这不仅仅是一次简单的窥视，这是一场精心策划的、针对他个人生活的公开处刑。而他，刚刚成为了这场荒诞剧的主角。