深秋的深夜，江城的雨总是下得绵密而阴冷。

位于市中心最高端的云顶大厦顶层，顾氏集团的总裁办公室内，灯火通明却冷寂如冰。顾延州坐在宽大的黑檀木办公桌后，修长的手指轻轻敲击着桌面，发出有节奏的“笃笃”声。他眉宇间凝聚着化不开的寒意，那双深邃如寒潭的眼眸，此刻正死死盯着落地窗外被雨水模糊的城市霓虹，仿佛要将那无尽的夜色看穿。

就在十分钟前，秘书战战兢兢地送来一份文件，告诉他那个住在半山别墅的“小麻烦”又不见了。顾延州捏着钢笔的手指微微泛白，骨节因用力而凸显。他并不生气，至少表面上没有。作为商界令人闻风丧胆的“冷面阎王”，他早已习惯了掌控一切。除了那个女人。

这个名字在他舌尖滚过，带着一丝无奈的苦涩和连他自己都未曾察觉的纵容。

半小时前，林浅还坐在他对面的沙发上，手里捧着一杯早已凉透的红茶，眼神清澈得像山涧的溪水。她穿着一条简单的白色棉布长裙，长发随意地挽在脑后，几缕发丝垂在耳侧，衬得那张未施粉黛的小脸愈发娇嫩白皙。没有昂贵的珠宝，没有精致的妆容，只有那股子从骨子里透出来的清纯与倔强，像一株在岩石缝隙中顽强生长的小白花，突兀却又致命地闯入了他黑白分明的世界。

“顾总，”林浅放下茶杯，声音轻柔却坚定，“我不喜欢那种场合。那些名媛的话，让我觉得窒息。我想回家。”

顾延州当时只是淡淡地扫了她一眼，继续处理手中的并购案，语气平淡得像是在说今天的天气：“这里就是你的家。林小姐，既然签了协议，就要守规矩。明天是慈善晚宴，你必须出席。”

林浅咬了咬下唇，眼眶微红，却倔强地不肯让眼泪掉下来。她站起身，整理了一下裙摆，转身就走。顾延州甚至没有抬头看她一眼，只是冷冷地丢下一句：“门在那边，不送。”

然而，当他处理完最后一份文件，抬头看向门口时，沙发上已经空无一人。那杯凉透的红茶还留在那里，涟漪已平，只留下一圈淡淡的水渍，像极了他此刻空落落的内心。

他起身，走到落地窗前。雨势渐大，打在玻璃上发出噼啪的声响。他拿起手机，拨通了那个熟悉的号码。

“嘟——嘟——”

漫长的等待音后，电话终于通了。

“喂？”电话那头传来林浅略带沙哑的声音，背景里有呼啸的风声。

顾延州握着手机的手紧了紧，声音低沉而磁性，却带着一丝不易察觉的紧张：“你在哪里？”

“我在……老地方。”林浅的声音有些颤抖，似乎是因为寒冷，又或是因为害怕。

顾延州闭了闭眼。老地方，是半山腰那座废弃的小亭子。那里偏僻，无人打扰，却是林浅唯一感到安全的地方。他记得第一次带她去那里，是因为她在那次意外中受了惊吓，而他在那片宁静的夜色中，第一次听到了她毫无防备的笑声。

“等着我。”

顾延州挂断电话，抓起椅背上的黑色风衣，大步走出办公室。电梯下行时，他看着镜面中自己紧绷的下颌线，嘴角勾起一抹自嘲的弧度。顾延州，这个在商场上杀伐果断的男人，竟然会被一个小丫头搞得心神不宁。

当他黑色的迈巴赫冲破雨幕，停在半山腰的小亭子前时，林浅正蜷缩在亭角的长椅上。雨水顺着亭子的瓦片滴落，打湿了她的肩头。她抱紧双臂，瑟瑟发抖，脸色苍白如纸。

听到车声，她猛地抬起头，那双湿漉漉的大眼睛里闪烁着惊慌与委屈。

顾延州推门下车，快步走到亭子前。他没有说话，只是脱下自己的风衣，紧紧地裹在她身上。风衣上还残留着他的体温和淡淡的烟草味，瞬间将林浅包围。

“冷吗？”他问，声音比平时柔和了无数倍。

林浅摇摇头，又点点头，眼泪终于忍不住夺眶而出：“顾延州，你为什么要这样对我？我只是想找个安静的地方待一会儿，为什么连这点自由都不给我？”

顾延州蹲下身，与她平视。他抬起手，想要擦去她脸上的泪水，却在半空中停住。他的手指修长有力，指腹有着常年握笔留下的薄茧。最终，他只是轻轻替她理了理被风吹乱的发丝，眼神深邃而复杂。

“因为我在乎。”

这三个字他说得很轻，却像惊雷一般在林浅耳边炸响。

林浅愣住了，呆呆地看着他。

顾延州站起身，将她打横抱起。林浅惊呼一声，下意识地搂住他的脖子。她的身体很轻，像一片羽毛，却重重地压在了顾延州的心上。

“回去再算账。”顾延州低声说道，抱着她走向车子。雨水打湿了他的衬衫，紧贴着肌肉线条分明的背部，但他浑然不觉。

车厢内暖气充足，弥漫着淡淡的木质香调。林浅裹着风衣，缩在副驾驶座上，偷偷看着开车的男人。他的侧脸在昏黄的路灯下显得格外冷峻，但握着方向盘的手指却异常温柔。

“顾延州。”

“嗯？”

“如果……我是说如果，我不做你的情人了，你会怎么样？”林浅小声问道，心里既期待又害怕。

顾延州目光直视前方，嘴角微微上扬，勾起一抹好看的弧度：“那就要看林浅小姐，有没有本事逃出我的手掌心了。”

车子驶入夜色，雨还在下，但在这封闭的车厢内，两颗原本孤立的心，却在不知不觉中靠得更近了一些。对于顾延州来说，这场名为“爱情”的博弈，或许从一开始，他就已经输了个彻底。而他，甘之如饴。