2015年的上海，梅雨季的潮湿像一层洗不掉的油膜，黏腻地附着在城市的每一寸皮肤上。霓虹灯在积水中破碎又重组，光怪陆离的影子投射在弄堂斑驳的墙面上，仿佛某种古老而诡异的符咒。

陈默坐在“旧时光”唱片行的柜台后，手指无意识地摩挲着一张黑胶唱片的边缘。那张唱片没有标签，只有中间银色的标签孔里，隐约透出一丝暗红色的血迹。这是他三天前在一个废弃的地下停车场捡到的，当时周围没有任何人，只有风声呼啸，像是在尖叫。从那一刻起，他的记忆就开始出现断层。

他记得自己叫陈默，是一个普通的唱片行老板，性格内向，喜欢古典乐，生活规律得如同钟表。但他不记得过去十年发生了什么。每当午夜钟声敲响，他的脑海中就会闪过一些零碎的画面：鲜血淋漓的街道、陌生女人的尖叫、一把闪着寒光的匕首，以及一个他在镜子里从未见过的自己——眼神凶狠，嘴角挂着残忍的笑意。

“陈默，你又在发呆了。”店主老张的声音将他拉回现实。老张是个退休的老教师，总是戴着老花镜，手里捧着一杯热茶，眼神温和而警惕。陈默抬起头，勉强挤出一个微笑：“张叔，没什么，只是有点累。”

老张没有说话，只是深深地看了他一眼，那眼神复杂得让陈默心里发毛。他注意到，老张的右手紧紧攥着茶杯，指节发白，仿佛在压抑着什么。

陈默低下头，假装整理唱片，实则心跳如鼓。他感觉到，老张知道些什么。关于那个血腥的夜晚，关于那个“陌生的自己”。

第二天清晨，陈默被一阵剧烈的头痛惊醒。他跌跌撞撞地跑到卫生间，镜子里的自己脸色苍白，眼下有着深深的乌青。他拧开水龙头，用冷水泼脸，试图让自己清醒一些。然而，当他抬起头时，镜子里的他竟然在笑。那不是他熟悉的笑容，而是一种带着嘲讽和戏谑的冷笑。

陈默猛地后退一步，撞在墙上。他揉了揉眼睛，再次看向镜子，那个笑容消失了，取而代之的是惊恐万状的自己。

“幻觉，一定是幻觉。”他喃喃自语，试图说服自己。但当他转身离开卫生间时，他瞥见洗手台上有一块暗红色的污渍。他凑近一看，那是一滴干涸的血迹。

恐惧像潮水般涌来，淹没了他的理智。他抓起外套，冲出家门，只想逃离这个充满秘密的地方。街道上人来人往，每个人的脸上都挂着面具般的微笑，让他感到窒息。他漫无目的地走着，直到来到一条陌生的巷子。

巷子尽头，有一家名为“记忆修补店”的小铺子。招牌破旧，门口挂着一串风铃，发出清脆却令人不安的声响。陈默鬼使神差地走了进去。

店内昏暗，空气中弥漫着一股陈旧纸张和消毒水的味道。柜台后坐着一个穿着黑色风衣的女人，她的脸上画着精致的妆容，但眼神空洞得可怕。

“欢迎光临。”女人的声音沙哑，像是砂纸摩擦过玻璃，“你需要修补记忆吗？”

陈默愣住了，喉咙干涩，发不出声音。

女人似乎看穿了他的心思，她从抽屉里拿出一个黑色的盒子，轻轻推到他面前。“打开它。”

陈默颤抖着手，打开了盒子。里面是一张DVD光盘，封面上印着《我是谁2015 电影》几个血红色的大字。

“这是你的电影。”女人冷冷地说道，“看完它，你就能知道真相。或者，永远迷失在真相里。”

陈默抓起光盘，跌跌撞撞地跑回唱片行。他将自己锁在房间里，将光盘放入老式DVD播放机。屏幕闪烁了几下，画面出现。

画面中，是他自己。但不是现在的他，而是穿着黑色西装，眼神冰冷的他。背景是一间豪华的办公室，桌上摆满了文件。

“实验体007号，记忆植入完成。”一个机械的声音在画面中响起，“现在，开始测试。”

画面中的陈默拿起电话，拨通了一个号码。他微笑着，对着电话那头说：“任务完成。目标已清除。”

陈默感到一阵眩晕。他想起三天前那个夜晚，那个在停车场等待的人，那个被他“清除”的目标。原来，他一直不是普通人。他是一个被植入虚假记忆的实验体，一个执行暗杀任务的杀手。

屏幕上的画面还在继续，展示着他如何策划、如何执行、如何掩盖罪行。每一个步骤都清晰可见，每一个细节都令人毛骨悚然。

当视频播放完毕，房间里陷入死一般的寂静。陈默瘫坐在椅子上，浑身颤抖。他终于明白，为什么老张看他眼神复杂，为什么他的记忆会出现断层，为什么他会做那些血腥的梦。

他不是陈默。或者说，现在的陈默，只是一个被创造出来的假象。真正的他，是一个冷血的杀手，一个没有过去也没有未来的幽灵。

就在这时，门外传来了敲门声。

“陈默，开门。”是老张的声音，但这一次，声音冰冷而严厉，“我知道你在里面。你也知道真相了，对吗？”

陈默看着镜子里的自己，那个凶狠的眼神再次浮现。他站起身，整理了一下衣领，嘴角勾起一抹残忍的笑意。

“是的，张叔。”他轻声说道，“我知道我是谁了。”

他打开门，门外站着老张，手里拿着一把枪。而在老张身后，是那个在唱片行门口遇到的黑衣女人，以及一群身穿黑衣的特工。

“欢迎回到现实世界，007号。”女人微笑着说道。

陈默深吸一口气，感受着久违的兴奋。他知道，从这一刻起，他不再是那个普通的唱片行老板。他将重新拾起刀锋，在2015年的上海，开启一场新的猎杀游戏。

窗外的雨，下得更大了。