深夜两点，城市的霓虹灯在雨幕中晕染成一片模糊的光斑，像极了某种溃烂的伤口。陈默坐在狭小的出租屋里，屏幕的冷光打在他苍白的脸上，映照出眼底深深的青黑。他的手指在机械键盘上悬停，指尖因为长时间的敲击而微微颤抖，不是因为寒冷，而是因为一种近乎病态的兴奋与恐惧交织的情绪。

屏幕上并没有出现那些令人作呕的成人网站广告，也没有弹窗乱飞的垃圾信息。相反，那里只有一个漆黑的主界面，中央悬浮着一个极简的白色图标——一只被圈养在金色笼子中的公鸡。图标下方，一行小字静静闪烁：“每日献祭，换取真实。”

这就是《操鸡网站》。

没有人知道这个网站是从哪里冒出来的。一周前，它突然出现在暗网的深处，没有任何备案，没有任何域名注册信息，就像是从数字虚空中凭空生长出来的一株毒蘑菇。起初，人们以为那只是一个恶作剧或者某种新型病毒，直到第一个用户发布了他的“战绩”。

那是一个落魄的游戏主播，直播时突然黑屏，再亮起时，他身边多了一只通体雪白的公鸡。那只鸡的眼神冷漠而智慧，仿佛拥有灵魂。主播惊恐地想要关掉直播，但那只鸡却开口说话了，声音低沉而充满磁性：“你想赢吗？用你的秘密交换。”

那天晚上，那位主播在直播中坦白了一系列不可告人的秘密，包括他如何作弊、如何欺骗粉丝、甚至是如何对待自己的家人。随着每一个秘密的吐出，他身边的白鸡便变得愈发肥硕，羽毛光亮如缎。而主播本人，虽然获得了前所未有的流量和打赏，但眼神却逐渐空洞，仿佛灵魂被一点点抽离。

陈默是最后一个知道这个网站秘密的幸存者之一。他的好友阿杰在三天前失踪了。阿杰走之前，给陈默发了最后一条消息：“别碰它。那不是网站，那是屠宰场。”

当时陈默只觉得阿杰是在开玩笑，毕竟阿杰最近沉迷赌博，精神状态一直不太稳定。但当陈默在新闻上看到阿杰的失踪案，并在阿杰的遗物中发现了一张打印出来的网页截图时，那种不祥的预感才如潮水般将他淹没。

截图上，正是这个名为《操鸡网站》的页面。而在页面底部，有一行极淡的血红色备注：“阿杰已献祭完毕，鸡鸣天下。”

陈默深吸一口气，鼠标指针缓缓移向那个“登录”按钮。他知道自己在做什么，理智告诉他应该立刻拔掉网线，砸烂电脑，甚至搬离这座城市。但那种对真相的渴望，以及对阿杰下落的探究欲，像毒蛇一样啃噬着他的内心。他想知道阿杰去了哪里，想知道这只“鸡”到底是什么，更想知道，自己是否也能从中获得某种力量，某种能改变他目前烂泥般生活的力量。

屏幕闪烁了一下，随即跳出一个输入框：“请输入你最深的悔恨。”

陈默的手指僵硬。悔恨？他有什么悔恨？作为一个三十岁依然一事无成的程序员，他的人生充满了平庸和妥协。他没有犯过大错，没有伤害过谁，甚至没有真正爱过谁。他就像是一个透明的影子，活着只是为了呼吸和死亡做准备。

就在他准备放弃时，脑海中突然闪过一个画面。那是十年前，他为了逃避责任，将一份关键代码的bug隐瞒了下来，导致公司损失惨重，而替他顶罪的前辈因此被行业除名，最终郁郁而终。前辈临死前看他的眼神，不是愤怒，而是失望。那种失望，比任何指责都更让陈默感到窒息。

他颤抖着在输入框中键入：“我害死了林浩。”

按下回车键的瞬间，房间里的温度骤降。窗户上的雨水似乎凝固了，连空气都变得粘稠起来。屏幕上的黑色背景开始旋转，那只白鸡的图标缓缓放大，直至占满整个视野。

“确认。”一个冰冷的声音直接在陈默的脑海中响起，而不是通过耳机。

“你准备好献祭了吗？”

陈默咽了一口唾沫，喉咙干涩得发痛。“我要知道阿杰的下落。”

“交易达成。”

屏幕突然黑了下去。陈默以为程序崩溃了，刚想重启电脑，却听到了一声清脆的啼鸣。

“喔——喔——喔——”

声音不是从电脑里传出来的，而是从他的身后。

陈默浑身僵硬，汗水瞬间浸透了后背。他不敢回头，因为他能感觉到，一股温热的气息正喷洒在他的后颈上。那是一只鸡，一只巨大的、羽毛丰满的公鸡。

他慢慢转过头。

在他的书桌旁，站着一只身高近半米的白鸡。它歪着头，用那双漆黑如墨的眼睛盯着陈默，嘴角竟然勾起了一抹诡异的笑容。在它的脚下，散落着几张纸片，上面密密麻麻写满了名字和日期。陈默认出了其中一个名字——阿杰。

阿杰的名字后面，打着一个鲜红的叉。

“他太脆弱了，”白鸡开口了，声音如同磨砂纸划过玻璃，“他的灵魂太轻，承受不住真实的重量。你呢，陈默？你的悔恨，能喂饱我吗？”

陈默想要尖叫，想要逃跑，但身体却像被钉在了椅子上一样动弹不得。他看着白鸡张开嘴，露出了里面并非喙部，而是一张由无数细小数据流组成的人脸。

“欢迎来到真实的世界，”白鸡轻声说道，“在这里，每一个秘密都是一根羽毛，每一句谎言都是一次喂食。当你把自己吃得精光，你将成为我们中的一员。”

窗外的雨声突然变大，雷声滚滚，仿佛整个世界都在颤抖。陈默看着屏幕上重新亮起的界面，那里多了一个新的功能选项：“加入”。

他的手指不由自主地移动了鼠标。他不知道这是诱惑，还是陷阱。但他知道，从点击登录的那一刻起，他就已经不再属于人类的世界了。

那只白鸡扑腾了一下翅膀，抖落几片闪着金光的羽毛，羽毛落在地上，瞬间变成了金币的样式。陈默盯着那些金币，眼中闪过一丝贪婪，随即又被深深的恐惧所取代。

“来吧，”白鸡催促道，“让我们开始这场盛大的献祭。”

陈默闭上了眼睛，深吸一口气，然后按下了鼠标左键。

屏幕彻底黑了下去，只留下那声悠长而诡异的鸡鸣，在空荡荡的房间里回荡，久久不散。而在城市的另一个角落，无数台电脑屏幕同时亮起，一只只白色的公鸡，正在黑暗中睁开了眼睛。