新元历214年，新东京第三区，雨夜。

酸雨像无数根冰冷的针，密密麻麻地刺在“锈蚀天堂”机甲改装厂的铁皮屋顶上，发出令人牙酸的滋滋声。林远抹了一把脸上混杂着机油与雨水的污垢，抬头望向那台矗立在昏暗车间中央的钢铁巨兽。它通体覆盖着厚重的装甲，线条粗犷而充满野性，胸口那枚尚未激活的推进器核心散发着微弱而幽蓝的光芒，仿佛一头沉睡在深渊中的机械古龙。

这就是《新高达世纪》的开端，也是林远在这个废土与科技交织的时代里，唯一的信仰。

“喂，林远，你确定那个核心是真的？”老杰克叼着半截雪茄，眯着浑浊的眼睛凑过来，粗糙的手指小心翼翼地触碰了一下机甲的腿部装甲，“这可是从‘旧神’遗迹里挖出来的古董，万一是个废品，咱们俩都得被黑市的那帮疯子撕成碎片。”

林远没有回头，手中的焊枪火花四溅，他正专注地修复着高达左臂的一块破损管线。“杰克，别用你那套唯利是图的思维来衡量它。你看这线条，这骨架，这才是真正的‘高达’。现在的量产机不过是会走路的铁罐头，而它……它是活着的。”

老杰克撇了撇嘴，吐出一口烟圈：“活着？在这世道，只有能换信用点的东西才是活的。明天‘联合军’的搜查队就要来了，要是让他们发现咱们私藏未注册的高达核心，咱俩的下场比被撕成碎片还惨。”

林远手上的动作顿了一下，随即更加用力地拧紧了一颗螺丝。他知道老杰克说得没错，新东京的统治阶级“联合议会”垄断了所有高性能机甲的核心技术，任何未经授权的改造和拥有，都是重罪。但这台高达不同，它是林远已故父亲留下的遗物，也是林远在这绝望世界中唯一的精神支柱。父亲曾是传说中的“高达驾驶员”，在那个战火纷飞的年代，他驾驶着这台机体守护过无数人的家园，直到最后消失在一片火海之中。

“如果它是废品，我就把它卖了，换足够的钱带你去上层区养老。”林远淡淡地说道，语气中却带着不容置疑的坚定，“但如果它是真的……我要驾驶它，去看看父亲看到的天空。”

就在这时，车间外突然传来一阵刺耳的警报声，紧接着是重型运输机轰鸣而过的震动。整个车间的灯光剧烈闪烁了几下，最终彻底熄灭，只剩下应急灯惨白的光芒照亮了角落里的尘埃。

“该死！他们来得比预想的还快！”老杰克脸色大变，迅速抓起桌上的数据硬盘，“林远，快走！从后巷的通风管出去！”

“不。”林远站起身，拍了拍身上的灰尘，走向那台高达，“如果我现在跑了，就永远没有机会了。杰克，帮我启动备用电源，我要唤醒它。”

“你疯了吗？那是自杀！”老杰克吼道，但他看到林远眼中那团燃烧的火光，最终咬了咬牙，转身扑向控制台，“妈的，老家伙我跟你拼了！只要还有一口气，我就给你争取时间！”

随着一阵沉重的机械运转声，高达胸口的核心逐渐亮起，蓝色的光芒透过装甲缝隙蔓延开来，照亮了林远坚毅的脸庞。他熟练地爬进驾驶舱，按下启动键。巨大的液压系统发出咆哮，高达缓缓抬起头，那双原本黯淡的光学镜头瞬间迸发出锐利的红光，如同苏醒的猛兽。

“系统连接中……神经同步率测试开始。”

冰冷的机械音在脑海中响起，林远感到一阵剧烈的眩晕，仿佛灵魂被强行塞入了一个庞大的钢铁躯壳之中。疼痛、恐惧、兴奋，各种情绪交织在一起，但他没有退缩。他紧握操纵杆，感受着机体传来的每一次反馈，那是心跳，是脉搏，是与他融为一体的生命律动。

“同步率……30%……50%……80%……”

“林远！没时间了！他们要破门了！”老杰克的声音通过通讯器传来，伴随着玻璃破碎和枪声。

“95%……突破100%！”林远大喝一声，高达猛地挥动右臂，一拳轰碎了面前的墙壁。碎石飞溅中，两台漆黑的全副武装的联合军机甲冲了进来，红色的激光束在昏暗的车间内交织成死亡之网。

“警告！敌方火力压制！”

林远眼神一凛，大脑飞速运转。他不再像操作机器那样去操控，而是让意识与高达完全融合。他感觉到风，感觉到雨，感觉到敌人每一个动作的轨迹。高达以一种违背物理常识的敏捷侧身躲过激光，同时左手抓起旁边的重型钢板，当作盾牌挡在身前。

“这就是……新高达世纪的力量吗？”林远喃喃自语，嘴角勾起一抹狂傲的笑意。

高达右手凝聚起高能粒子，形成了一把闪烁着蓝光的光束军刀。他猛冲向前，与冲在最前面的联合军机甲撞在一起。金属碰撞的巨响震耳欲聋，火花四溅。林远没有犹豫，手腕翻转，光束军刀划出一道完美的弧线，直接切断了对方机甲的肩部装甲。

“跑！林远！往天台跑！”老杰克在通讯器里大喊，声音中带着哭腔。

林远没有理会，他驾驶着高达跃起，一脚踹飞了另一台机甲，随后转身冲向车间顶部的出口。雨水瞬间倾泻而下，打在高达的装甲上，激起层层白雾。他站在天台边缘，俯瞰着这座被霓虹灯和黑暗吞噬的城市，心中涌起一股前所未有的豪情。

他知道，从这一刻起，他不再是那个默默无闻的维修工。他是高达的驾驶员，是新世界的挑战者。

“联合议会，你们的时代结束了。”

林远低声说道，推动操纵杆。高达背后的推进器喷出炽热的火焰，拖着长长的尾焰，冲入了漫天的风雨之中，消失在城市的天际线尽头。

而在远处的天空中，隐约可见几艘巨大的浮空战舰正在缓缓逼近，新的风暴，才刚刚开始。