窗外的雨已经下了整整三天，连绵不绝的阴冷湿气顺着窗缝渗入屋内，将这座位于京郊的别院笼罩在一片灰败的死寂之中。

沈清舟跪在冰冷的青石板上，膝盖早已失去了知觉，但背脊却挺得笔直，像是一株在风雨中倔强挣扎的青竹。他身上的素白长衫已被雨水浸透，紧紧贴在消瘦的躯体上，勾勒出清晰可见的肋骨轮廓。他的发髻散乱，几缕湿发黏在苍白如纸的脸颊上，那双曾经清冷傲骨的眸子，此刻却黯淡无光，唯有眼底深处藏着一丝不易察觉的、近乎绝望的执拗。

“沈大人，这雨再大，也浇不灭陛下的怒火。”

一道慵懒而危险的声音从头顶传来，带着几分戏谑，几分残忍。

沈清舟没有抬头，只是微微颤抖着嘴唇，声音沙哑得如同砂纸磨过桌面：“臣……罪该万死。但臣所言，句句属实，绝非构陷。”

脚步声缓缓靠近，精致的云纹锦靴停在他面前。萧绝居高临下地看着这个曾经与自己把酒言欢、如今却沦为阶下囚的发小，嘴角勾起一抹冰冷的弧度。他蹲下身，修长的手指挑起沈清舟的下巴，强迫他抬起头来对视。

“属实？”萧绝轻笑一声，指尖用力，捏得沈清舟下颌生疼，“满朝文武，谁不知道沈清舟一身傲骨？沈家世代忠良，到了你这里，却为了一个早已战死的将军，敢在本王面前信口雌黄，诬陷皇兄？”

沈清舟闭上了眼睛，两行清泪顺着眼角滑落，混入雨水之中。他知道，从三天前那道旨意下达的那一刻起，一切都结束了。沈家满门抄斩的诏书已经拟好，只等明日午时三刻，血染刑场。而他，作为沈家唯一的男丁，不仅要承受这跪刑之苦，更将在狱中度过余生，直至老死。

“王爷想怎样？”沈清舟问，声音平静得可怕。

萧绝眼中的笑意更深了，却透着彻骨的寒意：“本王不想知道你想怎样。本王只想知道，你这副骨头，到底有多硬。”

话音未落，萧绝猛地起身，一脚踹在沈清舟的肩膀上。沈清舟整个人向后倒去，重重地摔在泥水里，喉咙里涌上一股腥甜，却硬生生咽了回去。

“既然骨头硬，那就拆了重铸。”萧绝冷冷地说道，转身走向屋内，“传令下去，沈清舟即日起，移至天牢最底层。没有本王的命令，任何人不得探视，不得送药，不得断食。本王要看看，在绝望中煎熬的日子，能不能磨平他那身可笑的傲气。”

天牢深处，阴暗潮湿，空气中弥漫着腐烂和血腥的气息。

沈清舟被扔进那间狭窄阴暗的牢房，铁门“哐当”一声关上，将最后一点光亮隔绝在外。他蜷缩在角落，冰冷的石壁透过湿透的衣服刺入骨髓。每一次呼吸都伴随着肺部的剧痛，但他却感到一种奇异的解脱。

至少，不用面对那些同僚冷漠或恐惧的眼神，不用面对父母族人临刑前绝望的目光。

日子一天天过去，雨停了，又下了。沈清舟不知道外面是春是夏，也不知道沈家人是否已经入土为安。他的身体越来越虚弱，意识也开始模糊。只有在偶尔送饭的狱卒打开铁门时，他才能透过缝隙看到外面依旧阴沉的天空。

直到第七天，铁门再次打开。

这一次，进来的不是狱卒，而是萧绝。

他依旧是一身华服，衣角不染尘埃，与这污秽的天牢格格不入。他手里端着一碗热气腾腾的参汤，走到沈清舟面前，蹲下身，将碗递到他嘴边。

“喝。”

沈清舟没有动，只是冷冷地看着他。

萧绝也不恼，直接舀起一勺，强行灌入沈清舟口中。苦涩的药味在舌尖蔓延，夹杂着萧绝指尖残留的淡淡龙涎香。沈清舟剧烈地咳嗽起来，却无法阻止那液体滑入喉咙。

“沈清舟，你输了。”萧绝看着狼狈不堪的他，眼中闪过一丝复杂的情绪，“沈家没了，傲骨也没了。你现在，只是一条丧家之犬。”

沈清舟喘息着，艰难地吐出两个字：“……做梦。”

萧绝笑了，笑得有些疯狂。他站起身，居高临下地看着这个无论如何都不肯低头的人，突然俯身，在沈清舟耳边低语：“你以为，本王留你一口气，是为了让你死得痛快？不，沈清舟。本王要让你活着，活着看着我如何践踏你珍视的一切，活着看着这世间如何在你面前崩塌。这才是对你，最大的惩罚。”

说完，萧绝站起身，整理了一下衣袖，仿佛刚才的亲密低语只是幻觉。他转身离开，留下一句冰冷的话：“明日，本王会带你去见一个人。希望你到时候，还能保持现在的样子。”

铁门再次关上，黑暗重新笼罩了一切。

沈清舟靠在冰冷的墙壁上，听着远处隐约传来的水声，嘴角却勾起一抹凄厉的笑。

萧绝，你以为这样就能毁了我吗？

他闭上眼，脑海中浮现出那个战火纷飞的夜晚，那个为他挡下致命一剑、临终前依然微笑着说“保重”的身影。

只要想起他，这无尽的黑暗与屈辱，便不再那么难以忍受。

日日煎熬，日日折磨。

但只要心中那团火不灭，这副身躯，便永远属于他自己，属于那段回不去的过往，属于那个永远留在战场上的灵魂。

窗外，乌云再次聚集，雷声滚滚，仿佛一场新的风暴即将来临。而在天牢深处，沈清舟静静地等待着，等待着命运的审判，或者，等待着那个能让他彻底解脱的时刻。

在这日日奸佞、步步惊心的牢笼里，他既是囚徒，也是唯一的守望者。