雨下得极大，像是要将这京城的繁华洗刷殆尽，却唯独洗不掉沈清舟心底的那道旧疤。他站在沈府后院的枯井旁，指尖轻轻摩挲着那枚温润却冰凉的玉佩。这是林婉儿留下的最后一样东西，也是他这半生挥之不去的梦魇。

“易难忘，易难忘。”沈清舟低声念着这三个字，声音沙哑得如同砂纸磨过粗糙的石面。世人皆道他沈清舟权倾朝野，手段狠戾，是朝堂上令人闻风丧胆的权臣，却无人知晓，在这深宅高墙之内，他不过是一个被困在回忆里的囚徒。

十年了。整整十年，那场大火烧毁了林家满门，也烧毁了沈清舟所有的天真。那时候的他，还是个只会舞刀弄枪、不知愁滋味的世家公子，而林婉儿，是那个在灯会上与他共赏明月、许诺白头偕好的少女。然而，政治的漩涡从来不讲情面，林家的罪证被凭空捏造，圣旨下达的那一刻，整个林家如覆巢之下无完卵。

沈清舟记得那天夜里，火光冲天，喊杀声震耳欲聋。他拼死冲入火海，只来得及抱住奄奄一息的林婉儿。她的身体滚烫，气息微弱，那双曾经灵动如鹿的眼睛里，此刻只剩下无尽的恐惧和不解。

“阿舟……别管我……走……”她死死抓着他的衣袖，指甲几乎嵌入他的皮肉，鲜血顺着她的手臂滴落，染红了沈清舟白色的锦衣。

“我不走！我绝不会让你死！”沈清舟嘶吼着，眼泪混着雨水和血水一起流淌。他想带她走，哪怕天涯海角，哪怕抛却一切身份地位。可是，追兵的脚步声越来越近，火把的光亮照亮了他绝望的脸。

最终，是林婉儿自己挣脱了他的怀抱。她用尽最后一丝力气，将那枚玉佩塞进沈清舟手中，眼神决绝而温柔：“活下去，清舟。别忘了我们……”

话未说完，一支冷箭穿透了她的胸膛。沈清舟目眦欲裂，却只能眼睁睁看着那个身影在火光中倒下，化作灰烬。从那以后，沈清舟变了。他不再是那个意气风发的少年，他变得冷酷、隐忍、步步为营。他利用林家的余财，攀附权贵，甚至在朝堂上与昔日的朋友兵戎相见。他要在权力的顶峰站稳脚跟，他要查清当年陷害林家的真相，他要让所有伤害过林婉儿的人付出代价。

然而，每当夜深人静，独自面对这空旷冰冷的府邸时，那种深入骨髓的孤独感便会如潮水般涌来。他拥有了想要的一切，权势、财富、地位，可唯独失去了那个唯一能让他心软的人。

“老爷，夫人到了。”管家小心翼翼的声音打断了沈清舟的沉思。

沈清舟猛地回神，迅速将玉佩收进怀中，整理了一下衣袍，脸上重新挂上了那副冷若冰霜的面具。他转过身，看向院门口。那里站着一位身着素雅青衣的女子，眉眼间有着几分熟悉，却又多了几分岁月沉淀后的淡然。

那是苏婉，如今的丞相夫人，也是沈清舟名义上的妻子。这段婚姻是一场政治联姻，两人相敬如宾，却从未有过真心。苏婉深知沈清舟心中有人，所以她从不奢求他的爱，只愿在这沈府中求得一份安稳。

“清舟，”苏婉轻声唤道，语气中没有丝毫责怪，“雨大了，进屋吧。”

沈清舟看着她，心中涌起一股复杂的情绪。愧疚、无奈、还有一丝淡淡的温情。他点了点头，跟着苏婉走进屋内。屋内暖炉正旺，茶香四溢，与外面的凄风苦雨形成了鲜明的对比。

“今日朝堂上，皇帝又提起北境战事，似乎有意让你去镇守边关。”苏婉为他斟了一杯茶，目光柔和，“你……去吗？”

沈清舟接过茶杯，指尖触碰到温热的杯壁，心中微微一颤。北境，那是他多年未曾踏足的地方，也是当年林家被陷害后，他发誓要守护的边疆。如果去了，或许能离真相更近一步，但也意味着他要再次离开这深宅，离开苏婉。

“去。”沈清舟淡淡地应道，目光落在窗外无尽的雨幕中，“有些债，总要有人去还；有些路，总要有人去走。”

苏婉沉默片刻，最终只是轻轻叹了口气：“那便去吧。只是，别忘了按时写信回来。哪怕……只是报个平安。”

沈清舟心中一紧，端起茶杯，掩饰住眼底翻涌的情绪。他知道，苏婉的包容是他在这冰冷世道中唯一的慰藉，但他无法回应这份感情，因为他的心，早已随着那场大火，葬送在了十年前。

“嗯。”他应了一声，声音低沉而坚定。

雨还在下，丝毫没有停歇的意思。沈清舟望着窗外，仿佛又看到了那个在火光中倒下的身影。易难忘，真的难忘。这枚玉佩，这段记忆，这份悔恨，将成为他余生唯一的陪伴，直至生命的尽头。

他深吸一口气，将心中的波澜强行压下。明天，还要面对朝堂的纷争，还要继续在这权力的游戏中挣扎求生。但他知道，无论前路多么艰难，只要想起林婉儿，想起那未尽的承诺，他便有了坚持下去的动力。

因为，唯有变得强大，才能守护住那份易忘却又难舍的记忆。唯有站在高处，才能看清当年的迷雾，为那个死去的女孩，讨回一个公道。

沈清舟站起身，走向书桌，提起毛笔，在宣纸上写下了两个字：北境。墨迹未干，透着一股决绝与苍凉。窗外的雨声渐弱，仿佛在为这段跨越十年的深情，奏响一曲悲凉的挽歌。