凌晨三点，城市的霓虹灯在雨幕中晕染成一片模糊的光斑，像极了陈默此刻混乱的思绪。他躺在出租屋那张吱呀作响的单人床上，天花板上的水渍斑痕在黑暗中扭曲变形，仿佛某种古老而诡异的符文。手机屏幕发出的冷白光照亮了他惨白的脸，瞳孔微微放大，盯着那个名为“深夜禁地”的灰色图标。

陈默是个普通的社畜，白天在格子间里唯唯诺诺，晚上却像个瘾君子般渴望某种刺激。失眠已经成为他的常态，而解决失眠的唯一方式，就是打开那些游走在道德与法律边缘的网站。今晚，鬼使神差地，他点击了那个图标。

没有常见的登录界面，也没有花哨的广告弹窗，页面是一片纯粹的漆黑，中间只有一个不断跳动的红色光标，像是一只充血的眼睛，死死地盯着他。光标闪烁的频率极快，仿佛在催促，又仿佛在警告。陈默咽了口唾沫，手指悬在键盘上方，微微颤抖。他输入了自己的ID——“夜行者007”，这是他注册这个网站三年的账号，从未发过帖，只是作为一个旁观者，浏览那些光怪陆离的帖子。

页面刷新，加载出第一条置顶帖子。标题没有文字，只有一张图片。那是一间卧室的照片，视角极低，像是从床底拍出来的。照片中央是一张凌乱的床，被子隆起一个明显的人形轮廓，而拍摄角度，正对着枕头的方向。陈默的心跳漏了一拍，他感到一股寒意顺着脊椎爬上来。这角度……太熟悉了。

他猛地抬头看向自己的房间。床头柜上的台灯散发着昏黄的光，窗帘紧闭，房间里除了他急促的呼吸声，一片死寂。他低下头，再次看向手机屏幕。图片的右下角有一个模糊的水印，那是他昨天刚买的、带有独特纹理的床单花纹。

“恶作剧。”陈默喃喃自语，试图用理智说服自己。一定是有人盗用了他的照片，或者是某个黑客的恶趣味。他颤抖着手想要退出页面，却发现手指完全不听使唤，鼠标指针像被胶水粘住了一样，死死地停在“回复”按钮上。

这时，屏幕上的文字开始自动浮现。不是那种整齐的宋体或黑体，而是像是有人拿着滴水的笔，一笔一划艰难地写出来的，字迹歪歪扭扭，带着一种令人作呕的黏腻感。

“你终于来了，夜行者。”

陈默的瞳孔剧烈收缩。他环顾四周，房间里空无一人，只有窗外的雨声淅淅沥沥。他咽了口唾沫，手指在键盘上敲击：“你是谁？这是哪里？”

屏幕上的文字消失了几秒，紧接着，一行新的字缓缓出现：“我在你的身后。”

陈默猛地转身，背后只有冰冷的墙壁和紧闭的衣柜门。他松了口气，嘲笑自己的胆小，但当他转回身时，屏幕上的文字已经变成了血红色的加粗字体：

“不要回头，再看一次图片。”

陈默僵硬地低下头。图片变了。原本空荡荡的床，现在多了一个人。那个人背对着镜头，坐在床边，头深深地埋进臂弯里，肩膀微微耸动，像是在哭泣，又像是在颤抖。那人的身形，那件皱巴巴的睡衣，分明就是陈默自己。

而在“陈默”的头顶，悬浮着一个半透明的人影。那是一个穿着黑色雨衣的身影，没有脸，只有一片虚无的黑洞。那人影的一只手，正搭在“陈默”的肩膀上，另一只手拿着一把生锈的美工刀，刀尖对准了“陈默”的后颈。

“啊！”陈默发出一声短促的惊叫，猛地站起身，椅子翻倒在地。他疯狂地环顾四周，试图找到那个雨衣人。什么都没有。房间里安静得可怕，只有电脑风扇发出的嗡嗡声。

“幻觉……一定是幻觉……”他大口喘着粗气，试图平复狂跳的心脏。他抓起手机，想要删除这个该死的软件。然而，当他按下删除键时，手机屏幕突然黑了下去。紧接着，黑屏中映出了他惊恐万状的脸，以及他身后，那个穿着黑色雨衣的身影，正慢慢地、慢慢地将刀尖刺入他的脖颈。

陈默感觉脖子上一凉，仿佛真的有冰冷的金属触感贴上了皮肤。他想要尖叫，喉咙却像被什么东西堵住了一样，发不出任何声音。他下意识地伸手去摸脖子，指尖触碰到的，不是鲜血，而是冰凉的、潮湿的雨衣布料。

“嘘——”一个沙哑的声音在他耳边响起，带着雨水腐烂的气息，“别出声，否则，游戏就结束了。”

陈默的浑身僵硬，血液仿佛凝固。他不敢回头，不敢呼吸，甚至不敢眨眼。他能感觉到那个身影就站在他身后，近得能闻到那股浓重的霉味和铁锈味。

手机屏幕再次亮起，这次显示的不再是图片，而是一个直播界面。画面中，正是陈默此刻的背影，以及那个站在他身后的雨衣人。直播间的观看人数正在疯狂上涨，从10人、100人、1000人，瞬间突破10000人。弹幕如瀑布般刷过：

“来了来了，今晚的主角是新手？”

“看那雨衣，质感不错啊。”

“主播快跑啊！刀都刺进去了！”

“别挣扎了，挣扎得越厉害，越好看。”

陈默看着屏幕上的弹幕，心中涌起一股绝望的荒谬感。这不是恶作剧，也不是幻觉。这是一个真实的、正在进行的猎杀直播。而他，是猎物。

雨衣人似乎听到了弹幕，发出了一阵低沉的笑声，那笑声像是指甲刮过黑板，刺耳而尖锐。“感谢各位观众的支持，”雨衣人的声音通过手机扬声器传出，清晰得如同就在耳边，“今晚的特别节目，叫做《失眠者的代价》。”

陈默终于忍不住了，他发出一声撕心裂肺的吼叫，不顾一切地向前扑去，想要撞开窗户逃出去。然而，他的身体却像被无形的力量禁锢住，双脚离地，悬浮在半空中。

雨衣人缓缓绕到他的面前，那张没有脸的黑洞脸庞，正对着陈默惊恐的眼睛。它抬起手，美工刀在灯光下闪过一道寒光。

“晚安，夜行者。”

刀光闪过。

屏幕黑了下去。

窗外，雨还在下，淅淅沥沥，像是在为这场无声的悲剧伴奏。出租屋里，一切归于平静，只有手机静静地躺在地上，屏幕闪烁了一下，重新亮起。

一个新的帖子被自动发布。标题是：“今晚，你睡得还好吗？”

配图，是一张新的卧室照片。视角依旧极低，从床底拍出。照片中，一张空荡荡的床，被子整齐地叠好，仿佛从未有人睡过。而在床头柜上，放着一部黑色的手机，屏幕亮起，显示着正在进行的直播。

观看人数：100000+。

弹幕依旧在疯狂刷屏，期待着下一位“失眠者”的到来。