京圈深秋的雨，总是带着一股透进骨缝的寒意。
楚映雪站在落地窗前，指尖夹着的那支细烟已经燃到了尽头，烫到了皮肤，她却浑然不觉。窗外是S市繁华的夜景，霓虹闪烁，车水马龙，而屋内却是死一般的寂静，只有加湿器喷出的白雾在昏黄的灯光下缓缓升腾，像极了此刻她心里弥漫不开的雾。
手机屏幕亮了一下，是一条来自顾郢寒的短信，只有简短的三个字：“我回来了。”
楚映雪看着那行字，嘴角勾起一抹自嘲的冷笑。回来？这已经是他这半年来第几次说回来了？每次都是这样，消失得无影无踪，像一阵抓不住的风，偶尔吹回来，卷起几片落叶，便又不知去向。而每一次他出现，都是带着那种居高临下的施舍，或是冷漠无情的命令，从未有过哪怕一丝一毫的温度。
她深吸一口气，将烟蒂按灭在精致的骨瓷烟灰缸里，转身走向书房。既然他回来了，有些账，该算算清了。
书房的门虚掩着，透出一丝微弱的光。楚映雪推开门，看见顾郢寒正坐在宽大的红木书桌后，手里拿着一份文件，眉头微蹙。他穿着黑色的衬衫，领口微敞，露出一小片冷白的肌肤，眉眼间依旧带着那股令人窒息的凌厉与疏离。听到动静，他抬起头，那双深邃如寒潭的眼眸扫过她，没有惊喜，也没有愧疚，只有一如既往的平静，平静得让人心寒。
“这么晚还没睡？”他的声音低沉磁性，却像是从冰窖里捞出来的，不带半点情绪。
楚映雪走到他对面的椅子上坐下，双手交叠放在膝头，姿态优雅却透着一股倔强：“顾总深夜归来，不先问问你的未婚妻，怎么舍得睡？”
顾郢寒合上手中的文件，身体向后靠在椅背上，目光落在她脸上，似乎在审视一件物品：“映雪，你知道的，顾家和楚家的联姻，是为了家族利益。我们之间，不需要那些虚情假意的寒暄。这次去国外，是处理一些紧急事务，耽误了联系，抱歉。”
“紧急事务？”楚映雪轻笑一声，声音清冷，“顾总的意思是，陪那位白月光去巴黎看画展，比回消息更紧急？”
顾郢寒的眼神瞬间冷了下来，空气中仿佛结了一层冰霜：“楚映雪，说话要注意分寸。苏婉是我的救命恩人，我照顾她，只是出于感恩。你不要总是胡思乱想，无理取闹。”
“感恩？”楚映雪站起身，一步步走到他面前，居高临下地看着他，“顾郢寒，我们结婚三年，你连碰都没碰过我一次。现在你告诉我，你对别的女人好是出于感恩？那你对我呢？这三年，我扮演好一个顾太太的角色，相夫教子——虽然没有孩子，打理家务，在社交场合替你撑面子，换来的是什么？是你在人前挽着她的手臂，在背后嫌我无趣，是你在我们结婚纪念日那天，陪另一个女人过生日！”
她的声音越来越大，眼眶微红，却死死咬着嘴唇，不肯让眼泪掉下来。顾郢寒看着她激动的样子，心中莫名涌起一股烦躁。他讨厌楚映雪这副模样，更讨厌自己内心深处那一丝因为她的质问而泛起的波澜。
“你够了！”顾郢寒猛地站起身，高大的身影笼罩住她，语气中带着警告，“楚映雪，别忘了你的身份。你是顾太太，不是我的情人。我不要求你对我有情，但你必须守住本分。苏婉只是我的朋友，如果你再因为这种无聊的事情跟我闹，别怪我不客气。”
“不客气？”楚映雪看着他冰冷的脸，心中最后一丝幻想彻底破灭。她突然觉得无比疲惫，仿佛全身的力气都被抽空了。她后退一步，拉开与他的距离，眼神变得空洞而决绝。
“顾郢寒，你说得对，我是你的顾太太。但是，这个位置，我坐够了。”她轻声说道，声音不大，却字字清晰，像是石子投入深潭，激起层层涟漪。
顾郢寒愣了一下，似乎没听懂她的话：“你什么意思？”
楚映雪从包里拿出一份早已准备好的文件，轻轻放在书桌上：“这是离婚协议书。既然你觉得我们的婚姻只是利益交换，既然你觉得我对你的感情是多余，那就到此为止吧。我不缺钱，也不缺名分，我缺的，是一个把我当人看，而不是当摆设的丈夫。显然，顾总给不了。”
顾郢寒的目光落在那份文件上，脸色瞬间阴沉下来。他拿起协议，快速翻阅了一遍，眉头紧锁，心中涌起一股从未有过的慌乱。他原本以为，楚映雪会像往常一样，无论他怎么冷淡，怎么忽略，都会默默忍受，永远留在他身边。他习惯了她的存在，习惯了这个家有一盏为他留的灯，习惯了她温和的笑脸。可此刻，她却平静地要把这一切都拿走，连一丝留恋都没有。
“你非要这么绝情吗？”顾郢寒捏着文件的手指微微发白，声音有些沙哑。
楚映雪抬起头，直视着他的眼睛，目光清澈而坚定：“顾郢寒，不是我要绝情，是你先放弃了这段感情。在这段婚姻里，我一直是个局外人。现在，我要做回我自己。”
说完，她转身走向门口。每走一步，都像是踩在自己的心上，生疼。但她没有回头，因为她知道，只要回头，就会心软，就会再次陷入那个冰冷的漩涡，永远无法自拔。
门轻轻关上，发出“咔哒”一声轻响。
书房里恢复了寂静，顾郢寒站在原地，看着紧闭的房门，手中的离婚协议书被揉得皱巴巴的。窗外的雨越下越大，雷声滚滚，仿佛要吞噬整个世界。他看着桌上那支楚映雪常抽的烟，那是他以前最讨厌的味道，如今却成了这间屋子里唯一残留的她的气息。
他突然意识到，自己好像弄丢了什么至关重要的东西。而此刻，那个东西，已经彻底离开了他。