雨下得很大，像是要把这座城市所有的秘密都冲刷干净。

林默站在便利店的屋檐下，看着雨水在柏油路面上溅起无数细小的水花。他手里捏着一盒刚买的草莓牛奶，指尖因为用力而微微泛白。这是她最喜欢的味道，甜腻，却带着一丝若有若无的酸涩，就像他们这段感情最后的结局。

“林默。”

身后传来一个极轻的声音，轻得几乎被雨声吞没。林默浑身一僵，他没有回头，因为他知道，如果回头，他就再也无法假装这一切只是一场普通的暴雨，一场普通的离别。

他缓缓转过身。

苏浅站在他身后五步远的地方，浑身湿透。黑色的长发紧贴着苍白的脸颊，那双总是含着笑意的眼睛此刻却空洞得像两口枯井。她没有打伞，任由冰冷的雨水浸透那件白色的连衣裙，那是她第一次和他约会时穿的衣服。

“你迟到了三分钟。”林默的声音沙哑，像是砂纸磨过粗糙的木头。

苏浅轻轻笑了笑，那笑容凄美得令人心碎：“死神从不迟到，林默。它只是换了一种方式出现。”

林默的心猛地抽搐了一下。他想冲过去抱住她，想告诉她那只是医生的一句误诊，想说只要再试一次新药，只要再坚持一个月。但是他的双脚像生了根一样钉在原地。因为他知道，苏浅说的没错。在这个被诅咒的家族里，每一次靠近死亡的人，最终都会被死神亲吻。而苏浅，就是那个注定要离开的引路人。

“为什么？”林默问出了那个烂熟于心却又不敢接受答案的问题。

苏浅向前迈了一步，雨水顺着她的发梢滴落，砸在林默的脚边。“因为我爱你啊，林默。所以我不忍心看你独自面对那个没有我的未来。死亡不是终结，而是另一种形式的陪伴。你看，我现在不是还在你身边吗？”

她的声音温柔得像是一首摇篮曲，哄骗着林默接受这个残酷的事实。林默颤抖着伸出手，想要触碰她的脸颊，却在指尖即将触碰到她湿润皮肤的瞬间停住了。他害怕，害怕这一触，就是永别。

“我不接受。”林默咬着牙，眼眶通红，“只要还有一口气，我就能救你。我有钱，我有关系，我有……”

“你没有什么。”苏浅打断了他，眼神中闪过一丝悲悯，“你有的，只有回忆。而回忆，是最锋利的刀。”

就在这时，一阵刺耳的刹车声划破了雨夜的寂静。

林默猛地转头，只见一辆失控的货车正朝着苏浅的方向疾驰而来。时间仿佛在这一刻凝固，雨水悬停在半空，霓虹灯的光芒扭曲成诡异的色彩。林默的大脑一片空白，身体却比意识更快地做出了反应。他怒吼一声，不顾一切地扑向苏浅。

风声在耳边呼啸，世界在眼前旋转。

当林默再次睁开眼时，他发现自己躺在湿漉漉的地面上。货车擦着他的身体驶过，撞上了路边的电线杆，发出巨大的爆炸声。火焰瞬间升腾，照亮了漆黑的夜空。

苏浅不在他怀里。

“苏浅！”林默疯了一样爬起来，四处张望。

在货车撞击点的前方，苏浅静静地躺在积水中。她的身上没有血迹，甚至没有一丝伤痕。她只是静静地躺着，脸上带着安详的微笑，仿佛只是睡着了。

林默跌跌撞撞地跑过去，跪在她身边。他颤抖着伸出手，探向她的鼻息。

没有呼吸。

没有心跳。

整个世界在那一刻失去了声音。雨声、火声、警笛声，全都消失了。只剩下林默自己沉重而绝望的心跳声，一下，又一下，敲击着他的灵魂。

他紧紧抱住苏浅逐渐冰冷的身体，将脸埋在她的颈窝。那里曾经有温热的体温，有淡淡的草莓牛奶的香气，而现在，只剩下刺骨的寒冷和死亡的气息。

“骗子……”林默哽咽着，泪水混着雨水滑落，“你说过会一直陪着我的……”

苏浅的嘴角微微上扬，似乎在回应他的痛苦。一滴晶莹的液体从她的眼角滑落，那是她在这个世界上留下的最后一滴眼泪。

林默抬起头，看着苏浅那双紧闭的眼睛。在那一瞬间，他仿佛看到了一个黑色的身影站在苏浅的身后，戴着兜帽，手中握着一把巨大的镰刀。死神正低头亲吻着苏浅的额头，那是离别之吻，也是永恒的封印。

“你赢了。”林默对着虚空喃喃自语，声音平静得可怕，“你带走了她，也带走了我的生命。”

他低下头，再次吻上了苏浅冰冷的嘴唇。

这个吻，没有温度，没有情感，只有无尽的绝望和释然。就像死神之吻，甜美而致命，让人在痛苦中沉沦，在沉沦中解脱。

雨还在下，越下越大，仿佛要淹没整个世界。

远处的警笛声越来越近，红蓝交替的光芒映照在林默的脸上，忽明忽暗。他抱着苏浅，就像抱着整个世界，静静地坐在雨中，等待着黎明的到来，或者等待着死亡的降临。

他知道，从这一刻起，他的生命也结束了。剩下的，只是一具行尸走肉，在回忆的牢笼里，永无休止地徘徊。

死神之吻，乃是离别之味。

这味道，真苦啊。