凌晨三点，江城暴雨如注。

雷声在窗外炸裂，像是要撕裂这层厚重的夜幕。林远坐在昏暗的出租屋里，屏幕发出的冷光映照着他苍白且布满胡茬的脸。他的手指悬在键盘上方，微微颤抖，指尖因为长时间的敲击和极度的紧张而泛着青紫色。房间里弥漫着一股陈旧的烟味和泡面混合的气息，令人作呕，但他早已麻木。

他的面前，是一个名为“津瑜视频9分10秒”的加密文件夹。

文件名简洁得有些诡异，没有后缀，没有缩略图，只有一个黑色的图标，像是一只窥视的眼睛。三天前，这个文件夹出现在他的收件箱里，发件人是一串乱码，邮件正文只有一句话：“看完后，如果你还能睡着，说明你还活着。”

林远是个过气的悬疑小说作家，曾经因为一部《午夜回声》红极一时，后来却因创作瓶颈和舆论风波销声匿迹。如今，他靠给网文平台写枪手维持生计，活得像条丧家之犬。而这个视频，就像是一个诅咒，又像是一个诱惑，死死地扼住了他的咽喉。

他深吸一口气，点击了播放键。

屏幕闪烁了一下，画面切入。

起初是一片漆黑，只有雨声淅淅沥沥。紧接着，镜头晃动，似乎是一个手持摄像机的视角。画面中出现了一扇斑驳的铁门，门牌上写着模糊的数字：704。门缓缓打开，光线涌入，照亮了一个狭窄的楼道。

林远屏住呼吸。这楼道……他认得。那是他小时候住过的老小区，三年前因为拆迁已经夷为平地。

镜头推进，脚步声在空旷的楼道里回响，每一步都像是踩在他的心尖上。视频的时间戳显示，这是九分十秒的完整记录。第一分钟，镜头穿过走廊，经过一扇扇紧闭的房门，最终停在了704室门前。

第二分钟，门开了。

屋内陈设简陋，一张床，一张桌子，一把椅子。桌上放着一台老式的收音机，指针停在9:10的位置。林远感到一阵寒意顺着脊椎爬上来，因为那台收音机，正是他失踪多年的妹妹林瑜生前最爱的东西。

妹妹林瑜，七年前在一次外出写生时人间蒸发，警方搜寻无果，最终定性为意外坠崖。但林远始终不信，他坚信妹妹还活着，只是不愿回来见他。

视频中的画面开始扭曲，色彩变得血红。镜头转向房间角落，那里站着一个背影，长发披散，穿着白色的裙子。那人缓缓转过身，脸上没有任何五官，只有一片光滑的皮肤。

林远猛地捂住嘴，强忍着呕吐的冲动。这不是特效，这种质感太真实了，真实到让他感到窒息。

时间来到第四分钟，那个无脸人开始说话，声音像是从地狱深处传来，沙哑而扭曲：“林远，你终于来了。”

林远的心脏狂跳，几乎要冲出胸腔。他知道，这不是普通的恶作剧。

第五分钟，无脸人走向桌子，拿起那台收音机，按下开关。一阵刺耳的电流声后，传来了一段熟悉的旋律——那是林瑜最喜欢唱的一首民谣。歌声稚嫩却清澈，与视频背景中阴森的氛围形成了恐怖的对比。

林远泪流满面。他记得这首歌，那是妹妹在失踪前一天晚上，哼给他听的。

第六分钟，画面突然切换。镜头变成了一个监控视角，显示的是一个现代化的办公室。办公室里，一个人正在整理文件。林远凑近屏幕，瞳孔骤然收缩。那个人，是他的现任主编，也是当年推动他销声匿迹的幕后黑手，赵刚。

赵刚似乎察觉到了什么，抬起头，目光直直地看向镜头。他的嘴角勾起一抹诡异的微笑，然后拿起电话，拨通了一个号码。

视频中的赵刚说：“处理掉。”

第七分钟，画面再次切换，回到了704房间。无脸人已经不见了，取而代之的，是一个浑身是血的男人。他蜷缩在角落里，瑟瑟发抖。林远看清了那张脸，是他自己的脸。

视频里的“林远”抬起头，眼神空洞地看着镜头，嘴唇蠕动，无声地说着什么。林远拼命解读着他的口型，最终辨认出那两个字：“救我。”

第八分钟，时间开始加速流逝。房间里的景象开始崩塌，墙壁剥落，地板碎裂，露出下面深不见底的黑暗。那个血淋淋的林远开始融化，变成一滩黑水，顺着地板的缝隙流走。

最后十秒，屏幕再次变黑。

只有那九分十秒的时间戳，在黑暗中显得格外刺眼。

视频结束了。

林远瘫坐在椅子上，浑身冷汗淋漓，衣服紧紧贴在背上，冰冷刺骨。房间里死一般的寂静，只有窗外的雨声依旧嘈杂。

他颤抖着手，想要关掉电脑，却发现鼠标已经不听使唤。屏幕突然亮起，弹出一个新的窗口。

那是一个直播界面。

标题写着：《直播：林远的真相》。

观看人数：1。

林远愣住了。他看向摄像头，发现镜头正对着他苍白的脸。与此同时，他的手机震动了一下。他掏出手机，屏幕上是一条短信，来自一个未知号码：

“欢迎加入游戏。第一关，通关。”

林远猛地站起身，撞翻了身后的椅子。他冲向门口，想要逃离这个房间，却发现门锁已经死死锁住，无论怎么转动都纹丝不动。

窗户也被焊死了。

他转过身，看向电脑屏幕。直播界面里，那个观看人数从1变成了2。

第三个观众，是赵刚。

赵刚在直播里发了一条弹幕：

“林远，你以为那是录像？不，那是预告。九分十秒后，你才会真正死去。”

林远看了一眼墙上的挂钟。

现在是凌晨三点九分。

他只剩下不到一分钟。

窗外的雷声再次炸响，照亮了房间内那张扭曲的脸。林远缓缓坐下，嘴角勾起一抹自嘲的笑。他知道，从打开那个视频的那一刻起，他就已经走进了一个无法醒来的噩梦。

而这场噩梦，才刚刚开始。