陈默觉得自己快要死了。

确切地说，不是生理上的死亡，而是灵魂即将被强行挤出躯壳的剧痛。这种痛感并不尖锐，却像是有无数只无形的大手，正死死卡住他的脊椎，一寸一寸地往上挤压。他的视线开始模糊，耳边的嘈杂声变得遥远而扭曲，就像信号不良的老式电视，滋滋作响。

“就是这里了，宿主。”

脑海中那个毫无感情的机械音再次响起，伴随着一股熟悉的、令人作呕的眩晕感。陈默试图睁开眼，但眼皮沉重得如同灌了铅。他最后的意识停留在昨晚熬夜赶稿，趴在键盘上睡着的那一刻。作为一名扑街网文作者，猝死虽然离他十万八千里，但心脏那阵突如其来的绞痛却无比真实。

然而，预想中的地狱烈火或天堂圣光并没有出现。

再次拥有知觉时，陈默首先感觉到的是鼻端传来的一股浓烈到几乎实质的腥臊味。紧接着，是一种奇异的、失重般的漂浮感。他试图抬手揉揉太阳穴，却发现自己的“手”根本不听使唤。他惊恐地低头——如果他现在有头的话——看到的不是自己那双敲键盘敲出腱鞘炎的手，而是一双毛茸茸的、粉嫩且带着淡淡肉垫的小爪子。

“等等……这是怎么回事？”陈默想要大喊，但发出的声音却是一声稚嫩且带着奶气的：“汪？”

这声狗叫在他自己听来都充满了绝望。

紧接着，视野猛地拔高。原本应该在地面上的地板瞬间变成了仰视的天花板，而那个巨大的、压迫感十足的阴影，正缓缓逼近。陈默——或者说，现在的这团白色毛球，本能地想要逃跑，但身体却僵硬得无法动弹。直到那个阴影笼罩下来，一张巨大的人脸凑近，那双眼睛里闪烁着慈爱又无奈的光芒。

“哎呀，豆豆，你怎么又跑到沙发底下去了？卡住了吧？”

那个声音温柔得让陈默想哭。他努力转动脖子，试图看清周围的环境。这是一间温馨得有些过分的客厅，阳光透过白色的纱帘洒在木地板上，空气中漂浮着细小的尘埃。而在他的面前，站着一个穿着居家服的女人，手里还拿着一个逗猫棒——不，现在应该是逗狗棒。

“豆豆，来，把手给我，我拉你出来。”女人伸出手。

陈默看着那只手，脑海中那个机械音适时地插入：“新手任务发布：适应犬类身体。当前状态：被卡在沙发缝隙中，动弹不得。奖励：初级嗅觉强化。”

陈默内心崩溃。他堂堂一个成年男性，网文界小有名气的扑街作者，竟然因为卡在沙发缝里而成为了新手任务？

他试图挣扎，但那具身体的重量分布完全不符合人类的力学原理。他的后腿虽然有力，但前半身被卡得死死的，那种束缚感就像是被灌满了水泥的管道，每一寸肌肉都在抗议。更糟糕的是，随着他的挣扎，沙发套的纤维紧紧摩擦着他敏感的腹部绒毛，那种痒意混合着被困住的羞耻感，让他恨不得找个地缝钻进去——如果狗有地缝的话。

“怎么这么重啊？”女人有些疑惑，稍微用力拽了一下。

“嗷呜——！”陈默发出一声惨叫。不是因为他疼，而是因为那种被强行拖拽的屈辱感。他现在的身体结构太奇怪了，重心完全不对，稍微一用力，整个人（整狗）就失去了平衡，四脚朝天，露出了脆弱的肚皮。

女人愣了一下，随即笑了起来：“豆豆，你是在跟我撒娇吗？好吧好吧，我轻点。”

这一次，她变得小心翼翼。陈默感受到了那股力量，他不得不配合着调整姿势。这是一种极其别扭的体验。作为人类时，他习惯了直立行走，习惯了用手脚协调，但现在，他必须重新学习如何使用这具身体。他感觉到自己的尾巴不受控制地甩动，耳朵因为紧张而紧紧贴在脑袋两侧。

终于，随着“啵”的一声轻响，他像拔瓶塞一样，从沙发缝里被拔了出来。

跌落在柔软的地毯上，陈默大口喘着气——虽然狗不需要像人那样剧烈喘息，但他内心的震撼让他忍不住想要长舒一口气。他低头看着自己洁白无瑕的爪子，爪垫柔软粉嫩，指甲修剪得整整齐齐。他试着走了一步，身体轻盈得不可思议，仿佛重力对他格外宽容。

“看来是卡住了，你看耳朵都歪了。”女人蹲下身，轻轻抚摸着他的头顶。

那只手温热而干燥，指尖划过他颈后的绒毛，带来一阵酥麻的电流感。陈默本能地想要躲开，因为人类的抚摸总是带着某种掌控欲，让他感到不安。但下一秒，一股暖流从头顶涌入，那个机械音再次响起：“宿主情绪稳定，获得好感度+10。当前好感度：20（友好）。”

陈默愣住了。好感度？

他抬起头，看向那个女人。她的眼神清澈而真诚，没有人类社会中常见的审视、算计或冷漠。在那一瞬间，陈默感到一种前所未有的轻松。作为人类，他背负着房租、截稿日、读者的差评和生活的重压，每一步都走得如履薄冰。而现在，作为一只狗，他只需要负责可爱，负责被爱。

“豆豆，饿不饿？”女人站起身，走向厨房。

陈默犹豫了片刻。作为一个人，他应该保持尊严，应该质问这一切的缘由，应该寻找回归人类身体的方法。但作为一只狗，他的鼻子捕捉到了空气中飘来的烤肉香味。那是牛排的味道，煎得恰到好处，表面焦香，内里多汁。

他的肚子不争气地叫了一声。

“汪！”

这一声叫得清脆响亮，带着毫不掩饰的期待。

女人回头，笑着指了指地板：“去那边等着，别乱跑哦。”

陈默乖乖地走到指定的位置，趴下，下巴搁在前爪上。他看着女人走进厨房的背影，心中那丝作为人类的焦虑奇迹般地消散了。也许，这一次“卡住”并不是一种惩罚，而是一种馈赠。在这个充满压力的世界里，能够心安理得地享受被照顾，竟然是一种如此奢侈的幸福。

他闭上眼睛，感受着阳光洒在身上的温度。远处传来电视机的声音，新闻主播正在播报着今天的天气。陈默打了个哈欠，嘴角不自觉地上扬。

哪怕这只是暂时的，哪怕明天醒来又要面对那个残酷的世界，但至少现在，在这一刻，他是被爱的。

而那种被卡在缝隙里的疼痛，似乎真的随着这一份温暖，慢慢消散在空气中，只剩下满心的安宁与满足。