浓雾像是一层厚重的湿棉絮，死死地缠绕在“黑木岭”的每一棵古树之上。这里的空气粘稠得令人窒息，空气中弥漫着一股甜腻到令人作呕的腐烂花香，混合着泥土的腥气，直往人的鼻腔里钻。林远调整了一下呼吸面罩的系带，指尖微微颤抖。他并不相信那些关于“玩偶姐姐”的都市传说，作为一名专门调查灵异失踪案的独立记者，他更相信证据、逻辑和手中的录音笔。但此刻，面对这片被地图标记为“禁地”的森林，连最坚定的唯物主义者也会感到脊椎发凉。
传说中提到，每当月圆之夜，森林深处会出现一位身着华丽维多利亚风格洋装的少女，她有着精致的瓷娃娃般的皮肤，永远挂着那副标准得有些僵硬的微笑。她被称为“玩偶姐姐”，而她的收藏品，则是那些迷失在森林中的旅人。林远低头看了一眼手腕上的指南针，指针正在疯狂地旋转，完全失去了方向感。这是森林磁场异常的铁证，也是他深入这里的第三个小时。
“咔哒。”
一声清脆的机械声突兀地响起，打破了死一般的寂静。林远猛地回头，身后空无一人，只有扭曲的树影在雾气中摇曳。他屏住呼吸，侧耳倾听，除了风声，那声音似乎又出现了——像是关节摩擦的声音，又像是某种精密齿轮咬合的轻响。声音来自左侧的灌木丛。林远握紧了手中的强光手电筒，光束刺破浓雾，照亮了一株巨大的蕨类植物。在那茂密的叶片后，一只苍白得近乎透明的小手正紧紧抓住泥土，指甲缝里还嵌着几根枯叶。
他壮着胆子靠近，心脏在胸腔里剧烈撞击。当光束完全覆盖那片区域时，他倒吸了一口凉气。那里躺着一个破损严重的布偶，身上的蕾丝裙摆沾满了泥泞，一只玻璃眼珠已经脱落，空洞的眼眶直勾勾地盯着他。布偶的胸口绣着一个暗红色的符号，那正是“玩偶姐姐”传说中出现过的标记。林远蹲下身，用镊子小心翼翼地夹起布偶身上挂着一张泛黄的照片。照片上是一个年轻的女孩，笑得灿烂，背景正是这片森林。而在照片的背面，用娟秀的字迹写着一行字：“如果你找到我，请带我回家。”
就在这时，雾气深处传来了一阵轻柔的哼唱声。那是一首古老的摇篮曲，旋律优美却带着一种诡异的扭曲感，仿佛是从四面八方同时响起，又像是直接在他的脑海深处回荡。林远感到一阵强烈的眩晕，眼前的景物开始模糊。他试图后退，却发现双腿像灌了铅一样沉重。他惊恐地发现，自己的脚踝处不知何时缠上了一根细若游丝的黑线，那线正悄无声息地延伸进雾里，另一端似乎连接着某个巨大的存在。
“你终于来了，小客人。”
一个甜美得没有一丝瑕疵的声音在他耳边响起。林远浑身僵硬，缓缓转过头。在距离他不到五米的地方，雾气缓缓散开，露出了一个身影。那是一个身高约莫一米六的少女，穿着一身繁复华丽的黑白洋装，裙摆层层叠叠，上面绣满了黑色的玫瑰。她的皮肤白皙如瓷，五官精致得无可挑剔，尤其是那双大眼睛，漆黑深邃，没有丝毫瞳孔的倒影，就像两颗打磨完美的黑曜石。她的脸上挂着那副标志性的微笑，嘴角上扬的弧度完美得如同量角器测量过一般。
“玩偶姐姐……”林远喃喃自语，声音干涩。
少女歪了歪头，动作机械而流畅，仿佛真的只是一个被上好发条的玩偶。“名字只是一个代号，”她轻声说道，声音空灵，“你可以叫我收藏家。你看，这片森林是我的画室，而你们，是即将完成的艺术品。”
她抬起手，那只苍白的小手在空中轻轻一挥。林远惊恐地发现，周围的树木开始发生诡异的变化。树皮变成了粗糙的布料，树叶化作了精致的蕾丝，而那些缠绕在树干上的藤蔓，竟然变成了无数条细长的丝线，在空中飞舞、交织。他意识到，自己不仅仅是在森林里，更是进入了这个“玩偶姐姐”构建的一个扭曲的世界。
“不要害怕，”少女一步步向他走来，脚下的草地发出沙沙的声响，像是无数细碎的骨骼在摩擦，“我会让你变得永恒。你不会痛苦，不会衰老，只会永远保持这一刻的美丽与宁静。就像她们一样。”她指了指远处隐约可见的几个身影。林远眯起眼睛，透过雾气，他看到了几个静止不动的人形，他们穿着各式各样的衣服，姿态各异，有的像是在奔跑，有的像是在求救，但他们的皮肤都呈现出一种诡异的灰白色，表面覆盖着一层薄薄的光泽——那是乳胶或树脂凝固后的质感。
恐惧如潮水般淹没了林远，但求生的本能让他爆发出一股力量。他猛地掏出随身携带的高频声波发生器，这是专门用来干扰电子设备和某些敏感神经装置的。他将功率调到最大，对准少女按下开关。
“滋——”
一阵刺耳的电流声爆发出来。少女脸上的微笑瞬间凝固，紧接着，那完美的瓷质皮肤上出现了一道细微的裂纹。她发出一声尖锐的嘶鸣，那声音不再甜美，而是充满了金属摩擦的痛苦。周围的丝线疯狂地舞动，试图缠绕住林远，但他趁机向后狂奔。雾气变得更加浓重，脚下的地面变得松软而富有弹性，仿佛踩在了一块巨大的海绵上。
“你逃不掉的，”少女的声音在四面八方回荡，带着愤怒和戏谑，“这片森林，是我的身体。只要我还在这里，你就永远走不出去。”
林远不敢停歇，他根据记忆中的方位，向着森林边缘冲刺。他的肺部像是在燃烧，每一次呼吸都带着那股甜腻的腐香。就在他以为即将绝望的时候，前方出现了一抹微弱的亮光。那是出口！他拼尽最后一点力气，冲出了那片诡异的迷雾。
当他踉跄着倒在真实的草地上，抬起头时，天已经微微亮。身后的森林依旧笼罩在浓雾中，仿佛什么都没有发生过。林远瘫坐在地上，大口喘息，手中的录音笔还亮着红灯，记录下了这一切。他颤抖着拿出那张从布偶身上取下的照片，发现照片上的女孩不知何时多了一只手，那只手正透过照片，似乎想要抓住什么。而在照片的角落，多了一行新的血字：“下次，我会找到你。”
林远猛地合上照片，冷汗浸透了全身。他知道，这场游戏，才刚刚开始。