凌晨三点，林默被一阵刺耳的电流声惊醒。

不是手机闹钟，也不是窗外的雷声，而是直接钻进脑髓里的滋滋声。他猛地坐起身，冷汗浸透了后背，心脏在胸腔里剧烈跳动，仿佛要撞碎肋骨。房间里一片死寂，只有那台老旧的CRT显示器孤零零地立在书桌角落，屏幕泛着幽蓝的冷光。

刚才他明明记得，睡前已经拔掉了显示器的电源插头。

林默揉了揉发胀的太阳穴，试图说服自己这只是噩梦残留的幻觉。作为一名自由职业的概念设计师，长期熬夜和过度使用电子产品让他的神经衰弱成了常态。他下意识地伸手去摸床头的水杯，指尖触碰到冰凉的玻璃杯壁时，那股寒意让他稍微清醒了一些。

然而，当他的目光再次落向那台显示器时，呼吸瞬间凝滞了。

屏幕亮了。

不是开机画面的品牌Logo，也不是桌面壁纸，而是一片漆黑的背景，正中央悬浮着一行血红色的宋体字：《生存电影在线播放》。

没有进度条，没有暂停键，甚至连最基本的播放器界面都没有。只有那行字，像是一道凝固的血痕，死死地钉在黑暗之中。

“恶作剧？”林默低声喃喃，声音干涩沙哑。他环顾四周，出租屋狭小逼仄，门窗紧闭，窗帘拉得严严实实，没有任何外人进来的痕迹。他站起身，腿有些发软，一步步挪到书桌前。

就在他的手指即将触碰到鼠标的那一刻，屏幕上的血字突然消失了。

取而代之的，是一段晃动剧烈的第一人称视角视频。

画面极其模糊，噪点漫天飞舞，仿佛是用一台老旧的DV在极度恐慌中拍摄。镜头对准了一条阴暗潮湿的走廊，两侧是剥落的墙皮，空气中弥漫着腐烂的霉味。视频中的主角正在狂奔，沉重的呼吸声通过劣质扬声器传出来，显得粗重而绝望。

林默眯起眼睛，试图看清走廊尽头的情况。突然，镜头猛地一转，对准了身后。

在昏暗的灯光下，一个穿着红色雨衣的人影静静地站在走廊尽头，背对着镜头，一动不动。

“什么鬼东西……”林默皱起眉头，本能地想要关掉视频，按下Alt+F4，或者强行断电。但他的手指悬在键盘上方，却怎么也按不下去。一种难以言喻的诡异感笼罩了他，仿佛那个红衣人影透过屏幕，正死死地盯着他。

就在这时，视频里的红衣人缓缓转过了身。

那张脸没有五官，只有一片平滑的皮肤，但在原本应该是眼睛的位置，有两个深不见底的黑洞。

林默感到一阵恶寒从脚底直冲天灵盖，他猛地后退，撞翻了椅子。椅子倒地的声音在寂静的房间里格外响亮，但他顾不上这些，颤抖着手抓起桌上的美工刀，警惕地盯着屏幕。

屏幕上的画面并没有因为他的恐惧而停止，反而变得更加清晰。那个无脸人开始向镜头走来，每一步都伴随着骨骼错位的脆响。视频下方突然弹出了一行白色小字：

【当前任务：存活至黎明】

【剩余时间：00:45:00】

【失败惩罚：抹杀】

“抹杀？”林默冷笑一声，尽管嘴角在抽搐，“现在的整蛊节目真是越来越低级了，连这种中二病发作的台词都敢用。”

他拿起手机，想要报警，却发现信号格显示为“无服务”。他尝试拨打110，听筒里传来的不是忙音，而是那段视频里同样的、令人牙酸的电流声。

时间一分一秒地流逝。

屏幕上的无脸人已经走到了镜头前，距离近到林默几乎能闻到那股腐朽的气息。突然，无脸人抬起手，指向了屏幕外侧，也就是林默所在的现实空间。

与此同时，林默身后的衣柜门，发出了一声轻微的“吱呀”声。

林默的瞳孔骤然收缩。他记得很清楚，睡觉前他特意检查过衣柜，里面只挂了几件常穿的外套，门是关紧的。

他缓缓转过身，背对着屏幕，死死盯着那扇紧闭的衣柜门。

“出来。”他强作镇定，声音却在发抖。

没有人回答。只有衣柜里传来衣物摩擦的沙沙声，像是有什么东西在狭窄的空间里移动。

林默握紧美工刀，手心全是汗水。他想冲过去拉开门看一眼，但理智告诉他，也许不该看。然而，好奇心和对未知的恐惧像两只手，死死地拖拽着他的神经。

就在他的脚迈出一半时，身后的显示器突然爆发出一阵刺耳的尖叫声。

林默猛地回头。

屏幕上，那个无脸人不见了，取而代之的是一行不断跳动的红色倒计时：

【00:44:59】

【00:44:58】

【警告：检测到宿主心率异常，请保持冷静。】

【新提示：鬼魂正在靠近，请寻找光源。】

林默环顾四周，房间里只有一盏昏黄的台灯，此刻却忽明忽暗，随时可能熄灭。而衣柜的门，不知何时，已经打开了一条缝。

一条惨白的手臂，从黑暗的缝隙中伸了出来，指甲尖锐如钩，缓缓扣住了门框。

林默的喉咙里发出一声窒息的呜咽。他终于意识到，这不仅仅是一个视频，也不是什么整蛊节目。这是一场真实的、无法退出的生存游戏。

而规则的第一条，已经在他面前残酷地展开。

他深吸一口气，强迫自己冷静下来。作为设计师，他擅长观察细节。他迅速扫视房间，目光落在了书架上的一瓶高度酒精和旁边的一盒火柴上。

如果鬼魂怕光，或者至少对强光有反应，那么酒精燃烧产生的火焰或许能争取到时间。

他蹑手蹑脚地挪向书架，每一步都像是踩在刀尖上。身后衣柜里的气息越来越浓，那股腐烂的味道几乎让他作呕。那只惨白的手臂已经完全伸了出来，正试图撑开门缝。

林默的手指触碰到酒精瓶冰凉的瓶身，心中稍定。他拧开瓶盖，将酒精洒向地面，形成一个简单的隔离带。然后，他划燃火柴。

微弱的火苗窜起，在黑暗中摇曳。

就在火焰接触酒精的那一刻，衣柜里传来了一声凄厉的嘶吼。那只手臂像是被烫到一般缩了回去，衣柜门“砰”地一声关上了。

林默瘫坐在地上，大口喘着粗气。他看了一眼屏幕，倒计时还在继续，但那个无脸人的画面消失了，变成了一片空白。

【第一关通过。】

【奖励：初级生存直觉。】

【下一部电影将在十分钟后载入。】

林默看着那行字，心中涌起一股深深的无力感。他知道，这只是开始。在这间狭小的出租屋里，他必须活下去，直到黎明到来，或者，直到他成为电影的一部分。

窗外的天空依旧漆黑一片，没有一丝光亮。而屏幕上的倒计时，正无声地走向下一个数字。