凌晨三点的横店，空气里弥漫着潮湿的霉味和廉价盒饭的剩菜气息。李高兴把那个印着“剧组盒饭”字样的塑料泡沫箱重重地砸在化妆间斑驳的木桌上，震得镜台上那瓶过期的发胶晃了晃。他看着镜子里的自己，那张脸因为连续熬夜而显得苍白浮肿，眼袋垂得能装下两斤土豆。作为一名在群演群里混了整整三年的“特约群众”，他最大的特长就是能在导演喊“卡”之后，迅速从惊恐的表情切换成麻木的待机状态，并在三秒内蹲回角落里，像一尊被遗忘的石像。

今天的戏份是《大唐风云录》的最后一场，李高兴扮演一个被流矢射中、倒在血泊中的无名小兵。导演是个留着长辫子的文艺青年，喜欢用慢镜头和忧郁的音乐来诠释死亡。但李高兴不在乎艺术，他在乎的是盒饭里的鸡腿有没有变凉。就在灯光师调整角度，准备给那个并不存在的伤口打上悲剧性的柔光时，李高兴突然感到一阵剧烈的眩晕。不是饿的，也不是累的，而是一种来自灵魂深处的撕裂感。他看见那支道具箭矢并没有扎进他的戏服，而是穿透了皮肤，带出了一串金色的数据流。

周围的嘈杂声瞬间消失，取而代之的是一种类似于老式电视机雪花屏的电流声。李高兴惊恐地发现，自己正悬浮在半空中，低头看着那具躺在地上、表情夸张的“尸体”。那尸体还在抽搐，嘴里喊着台词：“为了……大唐……”而李高兴的意识却像被一只无形的大手粗暴地拽进了一个黑暗的隧道。当他再次睁开眼时，周围不再是充满烟雾的摄影棚，而是一片无边无际的白色虚空。

“检测到高契合度灵魂，‘电影高兴’系统绑定成功。”一个毫无感情的机械音在他脑海中响起。李高兴还没来得及吐槽这个土味爆表的名字，眼前就浮现出一个半透明的蓝色面板。上面清晰地列出了他的属性：【演技：5（路人甲）】【颜值：4（凑合能看）】【幸运值：1（常被盒饭砸头）】。下方还有一个醒目的红色按钮：【新手任务：在十分钟内，让在场所有工作人员笑出声，奖励：初级演技精通。失败惩罚：永久性丧失味觉。】

“开什么玩笑，让我去逗乐一群累得想死的剧組？”李高兴骂骂咧地，但身体却不由自主地动了起来。他发现自己竟然能重新操控那具“尸体”。他爬起来，拍了拍身上的灰尘，无视导演震惊的目光，径直走向那个正在摆弄长发的制片主任。制片主任正皱着眉头检查剧本，嘴里嘟囔着预算超支的问题。李高兴深吸一口气，脑海里闪过无数网络段子和经典喜剧桥段，但他知道，那种低级趣味在这里行不通。他要的是一种荒诞的真实。

他走到制片主任身后，突然压低声音，用一种极其严肃且充满磁性的播音腔说道：“先生，根据《大唐律法》第三百条，您刚才叹气的频率已经构成了对龙颜的亵渎，建议立刻缴纳罚款，或者表演一个单口相声作为抵罪。”制片主任一愣，转过头，还没来得及发火，李高兴突然从口袋里掏出一根不知何时出现的道具香蕉，剥开皮，露出里面藏着的微型扩音器，大声喊道：“陛下！您的江山是借来的，记得按时还！”

这一瞬间，空气凝固了一秒。紧接着，那个总是板着脸的场务大哥噗嗤一声笑了出来，笑声像是引信被点燃的鞭炮。紧接着，灯光师笑了，化妆师笑了，连那个正在假哭的男主角也忍不住笑出了声。整个片场爆发出一阵哄堂大笑，笑声震得吊灯嗡嗡作响。李高兴站在人群中央，看着面板上跳动的“+100经验”，心中涌起一股前所未有的快感。原来，让别人开心，比演好一个死人要有成就感得多。

然而，当他准备庆祝时，面板突然再次弹出警告：【检测到恶意情绪波动，隐藏副本开启。地点：隔壁古装爱情剧片场。任务目标：破坏男女主角的深情对视，让他们在尴尬中分手。奖励：反派魅力值+50。】

李高兴苦笑一声，看着自己那双刚刚获得“初级演技精通”的手。他原本以为这只是个简单的系统，没想到却是个专门制造混乱的捣蛋鬼。隔壁片场，女主角正梨花带雨地握着男主角的手，背景音乐哀婉动人。李高兴叹了口气，整理了一下自己那件并不合身的戏服，嘴角勾起一抹坏笑。他整理了一下衣领，迈着六亲不认的步伐，朝着那对苦命鸳鸯走去。既然系统要他当个混蛋，那他就当得专业一点。毕竟，在这该死的电影圈里，能够掌控笑声的人，往往也能掌控命运。他推开化妆间的门，阳光刺眼，新的“戏”开场了。