剧痛像是一把生锈的锯子，在骨缝间来回拉扯，每一次呼吸都牵扯着神经末梢发出尖锐的警报。林浅蜷缩在冰冷的瓷砖地面上，双手死死抵住腹部，指节因为过度用力而泛白。冷汗顺着额角滑落，滴进眼睛里，涩得生疼，她却连眨眼都觉得奢侈。

那种疼，太大了，大到仿佛要将她的灵魂从躯壳里硬生生撕扯出来。

“医生……”她试图发声，喉咙里却只发出破碎的气音。刚才那一瞬间的眩晕和恶心，让她连吞咽唾液都变得困难无比。胃里翻江倒海，一阵强烈的痉挛后，她猛地干呕起来，却什么也吐不出来，只有酸水灼烧着食道。那种生理性的排斥反应让她感到前所未有的虚弱，仿佛身体正在一点点崩塌。

时间仿佛凝固了。走廊里的灯光惨白而刺眼，透过半开的诊室门洒进来，照在她苍白的脸上。周围很安静，只有监护仪偶尔发出的滴滴声，像是在倒数着她忍耐的极限。

“林小姐？”一个温和的女声打破了死寂。是负责她的护士苏珊，手里端着一个托盘，上面放着止痛药和温水。

林浅艰难地抬起头，眼神涣散。她看着那杯水，本能地想要抗拒。现在的她，连喝口水都觉得是一种酷刑。胃部的抽搐再次袭来，这次更加猛烈，她忍不住发出一声压抑的呜咽，身体不受控制地颤抖。

“我知道很疼，”苏珊快步走到床边，动作轻柔地扶起林浅，让她靠在枕头上，“但药必须吃下去，不然更难受。来，慢慢喝一口水，润润嗓子，我们把药送下去。”

林浅摇了摇头，眼泪无声地滑落。她摇摇头，不是拒绝，而是无力。那种疼痛已经超越了肉体的范畴，渗透进了意识的每一个角落。她觉得自己像是一只被扔在荒野上的兽，独自承受着猎食者的撕咬，而世界却漠不关心。

“求你……”她终于挤出了两个字，声音微弱得几乎听不见，“真的……吃不下。”

苏珊愣了一下，随即眼中闪过一丝心疼。她放下托盘，从口袋里掏出一小块薄荷糖，剥开糖纸，轻轻放入林浅口中。“含着它，别急着咽。疼痛会让人失去味觉，但清凉感能稍微分散一点注意力。等你缓过这一阵，我们再试试吃药，好吗？”

薄荷的凉意开始在舌尖蔓延，虽然微弱，却像是一道微光，暂时驱散了一些黑暗中的混沌。林浅紧紧闭着眼睛，感受着那一丝清凉，任由泪水浸湿枕头。

就在这时，病房门被推开了。一个高大的身影走了进来，带着外面的寒意和一股熟悉的雪松香气。是顾沉。

他看到了病床上的林浅，脚步猛地顿住。那双总是冷峻深邃的眼眸中，此刻翻涌着难以言喻的情绪——有心疼，有愤怒，还有一种深深的无力感。他快步走到床边，看着林浅憔悴不堪的样子，眉头紧紧皱起，下颌线绷得死紧。

“疼得厉害？”他的声音低沉沙哑，带着一丝不易察觉的颤抖。

林浅睁开眼，看着眼前这张熟悉又陌生的脸。想要点头，却发现脖子酸软得无法动弹。她只能微微喘息，用眼神回应他。

顾沉叹了口气，伸手握住她冰凉的手。他的手掌宽大温暖，传递过来的温度让林浅紧绷的神经稍微松弛了一瞬。

“医生刚才说，是因为长期的压力和精神紧张导致了急性胃肠痉挛，加上你之前的饮食不规律……”顾沉低声说着，语气中带着自责，“是我疏忽了。我不该把你一个人留在这里这么久。”

林浅摇了摇头。这不是他的错。这只是她选择的生活方式所付出的代价。她习惯了隐忍，习惯了将痛苦内化，习惯了在深夜里独自舔舐伤口。

“吃药。”顾沉拿起那盒止痛药，倒出两粒，又接过苏珊递来的温水。他试了试水温，确定不烫后，才小心翼翼地喂到林浅嘴边，“乖，吃下去。吃了就不疼了。”

林浅看着那两粒白色的药片，胃里又是一阵翻涌。但她看着顾沉关切的眼神，心中某处柔软的地方被触动了。她张开嘴，含住药片，借着顾沉递过来的水，艰难地吞咽下去。

药片滑过食道的瞬间，带来一阵轻微的刺痛，但随即，一股暖流开始在体内蔓延。虽然距离完全止痛还需要时间，但这股暖流让她感到了一丝安心。

顾沉一直注视着她的喉咙，直到确认她咽下去了，才轻轻舒了一口气。他坐在床边，用手轻轻梳理着她凌乱的发丝，动作轻柔得像是在对待一件易碎的珍宝。

“睡一会儿吧，”他低声说道，“我在这里陪着你。不会再让你一个人疼了。”

林浅感到眼皮沉重，那股剧烈的疼痛虽然还在，但似乎减弱了一些，变成了一种钝痛，不再那么尖锐刺骨。她靠在枕头上，听着顾沉稳重的呼吸声，感受着身边传来的温度，紧绷的身体终于慢慢放松下来。

在这个寒冷的深夜，疼痛依旧存在，但不再冰冷。因为有人愿意陪她一起承受这份沉重，直到黎明到来。