京圈有句不成文的规矩：宁惹阎王，不碰沈清秋。

不是怕他手中的权势，而是怕他那双看似温吞、实则凉薄的眼。在名利场里摸爬滚打多年的老狐狸们，提起“沈清秋”三个字时，总要先抿一口酒，压下心头那股莫名的寒意，再压低声音说一句：“这火，惹不得。”

此刻，暴雨如注，雷声轰鸣，将整座半山别墅笼罩在一片压抑的灰暗中。

宴会厅内灯火通明，衣香鬓影，觥筹交错。沈清秋就坐在主位左侧的阴影里，手里漫不经心地转动着一只晶莹剔透的酒杯。他今天穿了一身剪裁考究的深灰色西装，领口微微敞开，露出一截冷白的锁骨，整个人透着一种生人勿近的疏离感。周围的人都对他敬而远之，仿佛那是一尊只可远观的神像，任何多余的靠近都是一种亵渎。

直到那个穿着火红色晚礼服的女人闯入他的视线。

林浅。这个名字像是一根针，瞬间刺破了沈清秋周身那层厚重的冰壳。她站在舞台中央，手里握着麦克风，眼神却死死地盯着台下的沈清秋，带着几分倔强，几分不甘，还有一丝即将燃烧起来的疯狂。

“这首歌，送给一个人。”林浅的声音通过音响传遍全场，清冷中带着一丝颤抖，“送给那个曾经说永远不放手，如今却连看都不看我一眼的人。”

宾客们面面相觑，窃窃私语声如潮水般涌起。谁都知道，沈清秋和林浅的故事，是京圈里最烂俗也最禁忌的篇章。三年前，林浅不顾一切地扑进他怀里，以为能焐热这块万年玄冰。结果呢？沈清秋连眉头都没皱一下，只淡淡地吐出一句：“林小姐，请自重。”

那一句“请自重”，成了林浅心里拔不掉的一根刺，也成了沈清秋身上最锋利的刀。

沈清秋握着酒杯的手指猛地收紧，指节泛白。他抬眸，目光穿过层层人群，精准地锁住那个红色的身影。他的眼神很静，静得像一潭死水，却又在深处翻涌着让人看不懂的暗流。

林浅唱得很投入，高音部分甚至有些破音，但她不在乎。她就是要让所有人看到，她林浅不是可以随意丢弃的玩物，更不是沈清秋生命中那个可有可无的过客。

一曲终了，掌声稀稀拉拉。林浅放下麦克风，径直走下舞台，高跟鞋敲击地面的声音在寂静的大厅里显得格外清晰。她穿过人群，一步步走向沈清秋。

周围的空气仿佛凝固了。所有人都屏住了呼吸，看着那个不知死活的女人走向那团“禁忌之火”。

林浅停在沈清秋面前，居高临下地看着他。她闻到了他身上淡淡的雪松香气，那是她曾经迷恋的味道，如今却只觉得寒冷刺骨。

“沈清秋，你还要躲到什么时候？”林浅的声音不大，却足够周围人听见。

沈清秋缓缓放下酒杯，玻璃与大理石桌面碰撞，发出清脆的声响。他抬起眼，嘴角勾起一抹极淡的、近乎嘲讽的弧度：“林小姐，这里人多眼杂，若是累了，可以让人送你回去。毕竟，我不希望明天早报的头版，又是关于你的无聊新闻。”

他的语气平淡，仿佛在说一件与自己毫无关系的事。这种漠视，比任何辱骂都更伤人。

林浅胸口剧烈起伏，眼眶微红，但她死死咬着嘴唇，不肯让眼泪掉下来。她突然笑了，笑声中带着几分凄厉：“好，很好。沈清秋，你以为你这样高高在上，就可以把过去一笔勾销吗？你别忘了，当年是你先招惹我的！”

“招惹？”沈清秋终于站了起来。

他比林浅高出一个头，居高临下的姿态带着一种天然的压迫感。他一步步逼近，直到两人的距离近得能感受到彼此的呼吸。

“林浅，”他声音低沉，带着一丝危险的沙哑，“有些火，一旦点燃，就是万劫不复。你，惹得起吗？”

这句话像是一道惊雷，在林浅脑海中炸响。她想起了三年前那个暴雨夜，沈清秋将她抵在墙上，眼底是未曾掩饰的情欲与疯狂，事后却又恢复成那副冷若冰霜的模样，仿佛一切从未发生。

那种被掌控、被玩弄、被抛弃的感觉，让林浅浑身颤抖。

“我惹不起？”林浅后退一步，撞在身后的沙发上，声音有些发抖，却依旧倔强，“沈清秋，你太高看自己了。这场游戏，还没结束。”

沈清秋看着她颤抖却倔强的模样，眼底深处闪过一丝复杂的情绪。他深吸一口气，强行压下内心翻涌的冲动。他知道，林浅是个聪明的女人，但也正因为聪明，才更让他无法忽视她的存在。

他伸出手，修长的手指轻轻挑起林浅的一缕发丝，动作轻柔，却带着不容抗拒的力量。

“那就试试看。”沈清秋凑近她的耳边，温热的气息喷洒在她的颈侧，激起一阵战栗，“看看最后，是谁先求饶。”

说完，他松开手，整理了一下袖口，仿佛刚才的暧昧只是一场幻觉。他转身离去，背影挺拔而孤独，留给林浅一个决绝的背影。

林浅瘫坐在沙发上，心脏狂跳不止。她看着沈清秋消失在门口，泪水终于夺眶而出。

她知道，从这一刻起，她再也无法逃避。

这场火，既然已经被点燃，那就烧个天翻地覆吧。

而在别墅的另一端，沈清秋靠在墙壁上，点燃了一支烟。烟雾缭绕中，他的眼神晦暗不明。他摸了摸刚才触碰过林发丝的手指，那里似乎还残留着她的温度。

“沈清秋，你真是个疯子。”他自嘲地笑了笑，将烟蒂按灭在烟灰缸里。

禁止惹火，但他似乎已经忘了，有些火，一旦点燃，就再也灭不掉了。