大雍朝永宁侯府的后花园里，此刻静得连根针掉在地上都能听见。

李长庚跪在青石板铺就的甬道上，膝盖早已麻木，但他不敢动，甚至连呼吸都刻意压到了最轻。在他面前，三米开外，一位身穿绯色官袍的中年男子正慢条斯理地擦拭着一块帕子。那帕子洁白无瑕，映着男子阴鸷的眼眸，显得格外刺眼。男子手中握着的，正是一副乌黑发亮的竹板，竹节分明，隐隐透着股令人胆寒的寒光。

这便是永宁侯府的家法——“打板子”。

“李长庚，你可知错？”男子的声音不大，却如冰锥般扎进李长庚的耳膜。

李长庚咬着牙，额头上冷汗涔涔，却硬是没吭声。他今年刚满十六，是永宁侯府的旁支子弟，因生性顽劣，屡教不改，今日更是闯了大祸，竟敢偷了侯爷最心爱的御赐玉扳指去赌坊换酒喝。

“看来是皮痒了，不知轻重。”男子冷哼一声，手腕一抖，竹板在空中划出一道凌厉的弧线，带着风声，“啪”的一声脆响，狠狠抽在了李长庚的背上。

剧痛瞬间袭来，李长庚闷哼一声，身体不受控制地向前扑去。但他死死撑着地面，没有倒下。他知道，只要倒下，就会迎来第二轮更狠的惩罚。

“一。”男子冷漠地报数。

竹板再次落下，依旧是那位置——后腰偏上，靠近命门的地方。这一板子下去，李长庚感觉自己的脊梁骨都要断了，眼前阵阵发黑，喉咙里涌上一股腥甜。

“二。”

又是一板。

李长庚的衣衫已经破损，原本白皙的皮肤上迅速浮现出两道红肿的棱子，迅速充血变紫。周围站着的仆从们一个个低着头，大气都不敢出。谁都知道，这位是侯爷请来教导子弟的教习先生，手段狠辣，专治各种不服。

“三……”

竹板举起的瞬间，李长庚心中涌起一股不屈的怒火。他恨这虚伪的家族，恨这冷酷的规矩，更恨自己为何如此无能。他想起家中老母期盼的眼神，想起自己曾经立下的誓言要出人头地，守护家人。难道就这样认输？难道就要像个废物一样，被打得半死，然后被扔进柴房自生自灭？

“不！”李长庚突然低吼一声，猛地抬起头，眼中满是血丝，“我没错！玉扳指是我赢来的！是我凭本事赢来的！”

教习先生动作一顿，眼神中闪过一丝讶异，随即化为更深的厌恶。“放肆！敢顶嘴？那就别怪我不客气了。”

话音未落，竹板如雨点般落下。

“啪！啪！啪！”

每一板都结结实实地抽在李长庚的背臀之上。李长庚终于忍不住惨叫出声，声音凄厉，在寂静的后花园里回荡。他的衣衫彻底破碎，皮开肉绽，鲜血渗出，染红了青石板。但他依然倔强地挺直着腰杆，不肯求饶。

打了几十下后，教习先生似乎有些累了，停下动作，冷冷地看着奄奄一息的李长庚。“还要嘴硬吗？”

李长庚大口喘着粗气，视线模糊，但他依然死死盯着教习先生，嘴角扯出一抹嘲讽的笑：“你……打不死……我……”

教习先生脸色阴沉，刚要再次举起竹板，却听到远处传来一阵脚步声和嘈杂的人声。

“侯爷来了！”

教习先生脸色一变，迅速收起竹板，整理了一下衣袍，装出一副关切的样子，上前扶起已经昏死过去的李长庚。“哎哟，这孩子怎么这么不小心，摔着了。”

永宁侯李震天快步走来，看到地上的一片狼藉和昏迷的儿子，眉头紧锁。他看了一眼教习先生，又看了看李长庚身上触目惊心的伤痕，眼中闪过一丝复杂的情绪。

“怎么回事？”李震天声音低沉。

教习先生恭敬地行礼：“回侯爷，长庚偷盗玉扳指，屡教不改，属下只是依照家法惩戒，没想到他这般倔强，不肯认错，属下也是无奈。”

李震天没有说话，只是挥了挥手，让人将李长庚抬走。他蹲下身，捡起地上那块沾血的玉扳指，眼中闪过一丝失望和无奈。他知道，自己这个儿子，骨子里流着倔强的血，就像年轻时的自己一样，不服输，不认命。

夜色渐浓，李长庚被抬进了内室。

大夫匆匆赶来，诊断后摇了摇头：“少爷身上多处软组织严重受损，背部肌肉撕裂，需要长期静养，不可随意走动，更不可受风寒。至于精神上的……”大夫顿了顿，“少爷意志极强，但身体已经到了极限，需要好好调理。”

李震天坐在床边，看着昏迷中眉头紧锁的儿子，沉默良久。他拿起那副竹板，在手中掂了掂，最终叹了口气，将其扔进了火盆。

火光跳跃，映照着李震天苍老的面容。他知道，打板子只能治标，不能治本。李长庚需要的，不是恐惧，而是真正的成长。

而此时的李长庚，在昏迷中似乎做了一个梦。梦中，他不再是那个被鞭打的弱者，而是站在高高的城楼上，俯瞰众生，手中握着的不再是竹板，而是掌控命运的权柄。

这一夜，后花园的风很冷，但李长庚的心中，却燃起了一团火。

第二天清晨，当李长庚醒来时，发现床边放着一碗黑乎乎的药汤，还有一小包紫红色的药膏。旁边放着一张纸条，上面是父亲刚劲有力的字迹：“上药。想活命，就喝了。想赢，就站起来。”

李长庚看着那碗药，又看了看那包药膏，眼中闪过一丝倔强。他颤抖着手，端起药碗，一饮而尽。苦涩的味道在口中蔓延，却让他感到前所未有的清醒。

他挣扎着坐起身，忍着剧痛，将那包药膏涂抹在背上的伤口上。清凉的感觉瞬间渗透进皮肤，缓解了一些疼痛。他咬着牙，一点点挪下床，扶着墙壁，艰难地站立起来。

窗外，阳光透过树叶的缝隙洒进来，斑驳陆离。李长庚看着那束光，嘴角微微上扬。

他知道，从今天起，他不再是那个任人宰割的废物。他要赢，要堂堂正正地赢回来。

这场竹板打下的伤痕，终将成为他蜕变的勋章。而真正的游戏，才刚刚开始。