日头毒辣，蝉鸣如沸，知了在老槐树上扯着嗓子嘶吼，仿佛要把这闷热的午后撕裂。村口的打谷场上，几个老伙计正摇着蒲扇，有一搭没一搭地闲聊。老扒是村里出了名的馋嘴兼懒汉，此时正蹲在树荫底下，手里捏着半根旱烟，眼神却贼溜溜地盯着隔壁王寡妇家那敞开的窗棂。
王寡妇家里有个规矩，每逢三六九，必要在院子里捣药。那石臼和木杵撞击的声音，“咚、咚、咚”，节奏沉闷而单调，听得人心里发毛，却也透着股说不出的诡异劲儿。今天也不例外，王寡妇那三个媳妇，大媳妇秀英、二媳妇翠花、三媳妇巧儿，正围在那口青石大缸旁忙碌。她们穿着洗得发白的碎花衫，袖口卷得老高，露出白生生的小臂，正合力往石臼里倒着什么东西。
老扒眯着眼，烟雾缭绕中，他看见几个粉嘟嘟、圆滚滚的“物件”被倒了进去。那东西色泽晶莹，泛着淡淡的粉红，看起来竟像极了城里超市里卖的棉花糖，又或者是刚出锅的桂花糖藕。老扒的喉结上下滚动了一下，肚子里的馋虫瞬间被勾了起来。他记得前几天听王寡妇骂街，说这三个媳妇好吃懒做，家里连颗糖豆都存不住，害得她只能去镇上买些最便宜的草药回来捣碎，说是给家里那头老黄牛治病用的。
“哼，老黄牛吃糖？”老扒心里冷笑一声，但眼睛却没离开过那石臼。只见三媳妇巧儿拿起木杵，在那粉团子上狠狠砸了下去。那粉团子弹性极大，木杵落下，竟被弹起半寸，发出一声闷响，随后又软塌塌地粘在臼底。紧接着，二媳妇翠花也凑上前，两人合力，将那粉团子捣得稀烂，最后撒进了一些灰白色的粉末，继续搅拌。那动作娴熟得仿佛在制作什么顶级甜点，而非喂牛的饲料。
“这肯定是糖！”老扒心里笃定，“王寡妇那老狐狸，肯定是在骗人。什么牛病了，分明是自家藏了好东西，舍不得吃，想留着过年，或者……”老扒脑海里闪过一个荒诞的念头，难道这三个寡妇平时偷偷吃糖，被婆婆发现了，才说是给牛吃的？
就在这时，王寡妇从屋里走了出来，手里拿着一把破芭蕉扇，脸上挂着一种难以捉摸的笑容。她看了看三个媳妇，又看了看窗外树荫下的老扒，眼神闪烁了一下，随即大声喝道：“都停停！药捣好了，赶紧盛出来，别让太阳晒坏了药性。”
三个媳妇如蒙大赦，连忙停下手里的活计。大媳妇秀英从灶台上端下三个粗瓷碗，二媳妇翠花则用木铲将那捣烂的、散发着奇异甜香的糊状物舀进碗里。那香味扑鼻而来，带着一种奇异的果香，混杂着淡淡的苦涩，却又让人忍不住想要吞咽口水。
老扒再也坐不住了。他站起身，拍了拍屁股上的灰尘，装作若无其事地溜达过去，嘴里还嘟囔着：“哎哟，王嫂子，这啥好东西啊？香味儿都飘到十里地外了。”
王寡妇瞥了他一眼，冷笑一声：“老扒，你鼻子比狗还灵。这是给牛吃的药，你凑什么热闹？小心熏瞎了你的眼。”
“给牛吃的？”老扒故作惊讶地瞪大了眼睛，“这闻起来怎么像桂花糖啊？嫂子，您别藏着掖着了，咱们都是老邻居，分我一口尝尝，我拿我家那坛子陈年老醋跟你换！”
王寡妇没理他，只是示意三个媳妇把碗端走。然而，也许是这三个媳妇平日里被婆婆管得严，今日难得有了这“偷闲”的机会，再加上那甜腻的香气实在诱人，三媳妇巧儿的手有些抖，一不小心，碗沿磕在了石桌角上，几块未完全捣碎的、带着晶莹光泽的“药丸”滚落出来，正好掉在老扒脚边的尘土里。
那东西落地即化，留下一滩黏糊糊的粉色痕迹，甜味更浓了。
老扒的眼睛亮了。他四下张望，确认王寡妇正背对着他整理衣领，而三个媳妇则低头收拾石臼，无人注意这边。他心一横，弯腰捡起那两块沾了点灰尘的“糖”，在衣角上随意蹭了蹭，想都没想，直接塞进了嘴里。
“唔！”
一股难以言喻的辛辣味道瞬间在口腔中炸开，紧接着是剧烈的灼烧感。那根本不是糖，而是一味名为“火云散”的猛药，专门用来刺激牲畜肠道，促进消化的。药效极猛，入口即化，顺着喉咙直冲胃底。
“咳咳咳！水！水！”老扒捂着喉咙，满脸通红，眼泪鼻涕一起流了下来。他惊恐地看向王寡妇，却发现她正转过头，似笑非笑地看着他，眼神中闪过一丝狡黠。
“老扒，你说那是糖？”王寡妇慢悠悠地说道，“那是‘火云散’，专门治牛便秘的。怎么，你想替牛试试？”
老扒张了张嘴，却发不出声音，只能发出痛苦的呜咽声。就在这时，旁边一直沉默的大媳妇秀英突然开口了，声音有些颤抖：“娘，这药……刚才我好像看见老扒捡了吃了。”
王寡妇脸色一变，随即大怒：“混账东西！那是毒药！要是吃死了，你们三个媳妇也得跟着陪葬！”
三个媳妇吓得脸色苍白，连忙跪在地上磕头求饶。老扒此时胃里翻江倒海，冷汗直流，他看着跪在地上的三个寡妇，又看了看一脸得意的王寡妇，心中涌起一股莫名的悲凉。他明明只是个贪吃的馋鬼，怎么就卷进了这诡异的漩涡里？
“快！送卫生院！”王寡妇终于慌了神，大喊一声。
三个媳妇手忙脚乱地架起老扒，跌跌撞撞地往村卫生所跑去。一路上，老扒感觉自己的五脏六腑都在燃烧，脑海中却不断回放着刚才那粉嘟嘟的“糖块”，以及王寡妇那意味深长的笑容。他忽然意识到，这或许根本不是误食，而是一场精心策划的捉弄，甚至，背后隐藏着这三个寡妇不为人知的秘密。
风停了，蝉鸣依旧，但老扒的世界，却从此变得喧嚣而混乱起来。