凌晨三点的写字楼,灯光惨白,像是一具被抽干灵魂的躯壳。林默盯着屏幕上闪烁的光标,眼球布满血丝,指尖在机械键盘上敲击出急促而凌乱的声响。作为一名在这个行业摸爬滚打五年的资深编辑,他见过太多流量为王的荒诞剧,但今天,那个突然弹出的后台数据面板,还是让他感到一阵彻骨的寒意。
那不是正常的用户增长曲线,那是一条笔直向上的红线,像是某种活物的血管,在深夜里剧烈搏动。
“色狗狗首页”。
这个突兀出现在系统日志里的词条,像是一根刺,扎进了林默疲惫的神经。他并没有操作过这个模块,这个模块甚至不在他的权限列表里。它静静地悬浮在后台管理系统的角落,散发着一种诡异的幽蓝色光芒,仿佛一只窥视的眼睛。
林默下意识地后退半步,椅子发出刺耳的摩擦声。办公室里没有别人,只有服务器机房传来的低沉嗡鸣声,像是某种巨大生物在沉睡中的呼吸。他揉了揉太阳穴,试图告诉自己这只是系统Bug,或者是哪个黑客恶作剧留下的后门。但当他再次看向屏幕时,那个蓝色的词条竟然开始蠕动,字体扭曲变形,最终重组成了一个个熟悉的汉字,却带着一种难以言喻的黏腻感。
鬼使神差地,林默移动鼠标,点击了那个链接。
页面跳转的速度快得惊人,没有任何缓冲。下一秒,他眼前出现的不是预想中的管理后台,而是一片深邃得如同宇宙黑洞般的黑暗。紧接着,无数张模糊的人脸从黑暗中浮现,它们没有五官,只有空洞的眼窝和咧到耳根的嘴角,似乎在对着他无声地狂笑。
“欢迎回家,管理员。”
一个沙哑的声音直接在他的脑海深处响起,不是通过耳机,也不是通过空气振动,而是直接作用于他的听觉神经。林默猛地摘下耳机,四处张望,办公室依旧空无一人,只有显示器发出的冷光映照着他苍白的脸。
“谁?谁在那里?”他的声音颤抖,在这死寂的空间里显得格外单薄。
没有回应。只有屏幕上那些人脸开始逐渐清晰,林默惊恐地发现,那些脸孔竟然有些眼熟。左边那个,是上个月因为裁员而跳楼的前同事老张;右边那个,是昨天还在群里抱怨加班太多的新人小雅。他们的表情不再是死亡时的扭曲,而是一种诡异的、满足的微笑,仿佛在享受某种极致的快感。
林默想要关闭页面,想要拔掉电源,但他的手指却像是被冻结了一般,僵硬地停留在鼠标左键上。一种强烈的、违背他理智的冲动涌上心头,那是作为内容管理者对流量本能的渴望,是对“首页”这个位置无法抗拒的占有欲。
“只要把它推上去,”那个声音再次响起,带着诱惑的低语,“你就拥有了整个世界的注意力。你的才华,你的野心,你所有的不甘,都将在这里得到兑现。”
林默的呼吸变得急促,汗水顺着额头滑落,滴在键盘上,发出轻微的滴答声。他看着那些面孔,它们似乎在向他招手,邀请他进入那个光怪陆离的世界。在这个世界里,没有KPI的压力,没有甲方的刁难,只有纯粹的数据狂欢和无尽的关注。
他颤抖着移动鼠标,悬停在了“置顶”按钮上。
那一刻,时间仿佛凝固。窗外的城市灯火依旧璀璨,车流如织,但他却感觉自己和整个世界割裂开来。他感到一种前所未有的空虚,却又被一种巨大的贪婪填满。他想起自己为了这个职位付出的无数个日夜,想起那些被否决的方案,想起那些嘲笑他不懂变通的同行。
“不……”他低声呢喃,试图唤醒最后一丝理智。
但鼠标已经点击了下去。
屏幕上的幽蓝色光芒瞬间暴涨,吞噬了整个显示器,紧接着蔓延到键盘、桌面,甚至充满了整个房间。林默感到一股冰冷的力量从指尖蔓延至全身,他的意识开始模糊,那些人脸上的笑容越来越灿烂,越来越真实。他听到了欢呼声,是成千上万人的欢呼,他们在呼唤他的名字,渴望被他注视。
“色狗狗首页”,这四个字在黑暗中燃烧,变成了金色的火焰,烙进了他的视网膜。
第二天清晨,当保洁阿姨推开办公室的门时,林默正坐在电脑前,背对着门口,一动不动。阳光透过百叶窗洒在他的背上,形成一道道光栅。他的屏幕漆黑一片,倒映出他那张毫无表情的脸,嘴角却挂着一抹僵硬的、近乎扭曲的微笑。
保洁阿姨轻声喊了他两句,没有得到回应。她走近一看,发现林默的眼睛睁得大大的,瞳孔深处似乎有什么东西在疯狂旋转,像是两个小小的漩涡,要将人的灵魂吸进去。
而在林默的桌面上,那张打印出来的员工手册旁边,多了一张皱巴巴的便签纸,上面用潦草的字迹写着一行字:
“流量,永无止境。”
办公室的门缓缓关上,将林默和他的秘密重新锁回黑暗之中。而在城市的另一端,一个新的APP下载量正在以指数级增长,它的图标是一只金色的眼睛,在晨曦中闪烁着贪婪而诱惑的光芒。