夜色如墨，浓稠得仿佛化不开的焦油，将整座“蜜芽”公寓楼笼罩在一片死寂之中。只有二区那盏接触不良的路灯，还在风中发出滋滋的电流声，忽明忽暗，像是一只濒死的老眼，窥视着这片被遗忘的角落。

林默紧了紧身上的风衣领口，指尖在粗糙的混凝土墙面上轻轻划过。这里不是普通的居民区，而是城市边缘一处被规划图抹去的“二区”。传闻中，这里是旧时代的废料堆，是新生的毒草温床，也是无数像他这样无根之人的避风港。而今天，他必须找到那株传说中的“忘忧草”。

据说，那草不在土里长，而在人心的缝隙里生。它只开在老狼的领地，结出的果实，能让人短暂地忘却所有痛苦，沉溺于最纯粹的虚幻甜蜜之中。对于林默来说，这不仅是解药，更是他活下去的唯一理由。自从那场大火吞噬了他的过去，他就再也没有睡过一个安稳觉。每当闭上眼睛，耳边便全是火焰爆裂的轰鸣和亲人的哀嚎。

他深吸一口气，推开了二区那扇生锈的铁门。门轴发出刺耳的尖叫，在空旷的走廊里回荡，惊起了几只在阴影中盘旋的黑鸟。走廊两侧的门大多紧闭，门上贴着各种奇怪的符号：有的画着断裂的链条，有的画着枯萎的花朵，还有的画着一只巨大的、眼神空洞的眼睛。这些都是居住者留下的警告，或者是某种不成文的契约。

林默没有停留，他的目光锁定在走廊尽头的那扇黑色木门前。那是老狼的地盘。

老狼并不老，至少在法律意义上不是。他是个三十出头的男人，却有一双仿佛活了几百年的眼睛，深邃、冷漠，带着一种看透世情的疲惫。他住在二区的核心，据说那里种植着全城最珍贵的植物——大豆。是的，大豆。在这个人人追求光怪陆离、虚幻药效的年代，最朴素的大豆反而成了奢侈品。因为老狼的大豆，是用记忆浇灌的。

“你来了。”老狼的声音从门内传来，低沉而沙哑，像是砂纸磨过铁皮。

林默推门而入。屋内弥漫着一股浓郁的豆香，混合着陈旧的木头气味和淡淡的草药味。房间中央摆着一张巨大的圆桌，桌上铺着白色的桌布，上面整整齐齐地摆放着几颗金黄色的大豆，散发着温暖的光晕。而在大豆的旁边，放着一杯冒着热气的茶汤，茶汤呈现出一种诡异的淡紫色，正是忘忧草泡制后的颜色。

“你知道规矩。”老狼坐在阴影里，手里把玩着一枚硬币，“用记忆换记忆。你想要忘忧，就得交出你最珍贵的回忆。否则，这草喝了，只会让你陷入更深的疯狂。”

林默颤抖着手，从口袋里掏出一个旧旧的铁盒。盒子里装着一张泛黄的照片，照片上是一个笑着的女人，怀里抱着一个婴儿。那是他失去的一切。

“我只有这个。”林默的声音有些哽咽。

老狼抬起头，目光落在那张照片上，眼神中闪过一丝不易察觉的波动。“这是你妻子和女儿？烧死的那天，你还在现场，对吗？”

林默点了点头，喉咙里像是卡了一块烧红的炭，痛得他无法言语。

“大豆是媒介，忘忧草是引子。”老狼缓缓说道，“你要明白，忘忧不是删除，而是封存。你交出的记忆，我会种进大豆里。等你喝完茶，那些痛苦会被隔离在意识的底层。但代价是，你将永远失去关于她们最鲜活的那部分感受。你会记得她们存在过，但不会再感到爱，不会再感到痛，只会感到一片空白。”

林默看着桌上那几颗金黄的大豆，又看了看那张照片。空白？比起每晚被噩梦折磨得生不如死，空白或许是一种恩赐。他闭上眼，深吸一口气，将铁盒推向老狼。

“成交。”

老狼拿起铁盒，轻轻打开，取出照片，将其放入一个透明的玻璃瓶中。随着照片的消失，瓶中的大豆似乎微微颤动了一下，发出细微的嗡嗡声。接着，老狼将忘忧草的茶汤推到了林默面前。

“喝吧。”

林默端起茶杯，茶汤的热气扑在脸上，带来一阵短暂的温暖。他仰头，将苦涩中带着一丝甜意的液体一饮而尽。

瞬间，一股暖流从胃部蔓延至全身，紧接着，脑海中的轰鸣声渐渐平息。那些燃烧的火焰、尖叫的亲人、绝望的呼喊，都像潮水般退去。取而代之的，是一片宁静的白色海洋。他感觉自己漂浮在海面上，轻盈，自由，没有负担。

他睁开眼，看向老狼。老狼正微笑着看着他，那笑容里带着一种悲悯，也带着一丝狡黠。

“感觉如何？”老狼问。

“很轻。”林默喃喃自语，脸上露出了久违的轻松表情。

“记住，大豆在生长，你的记忆也在生长。”老狼站起身，走到窗边，望着窗外漆黑的夜色，“当大豆成熟的时候，你会重新找回那些感觉。也许会更痛，也许会更甜。这就是交易的本质。”

林默没有再问，他转身离开。走出二区的时候，路灯终于彻底熄灭了。黑暗中，他感到前所未有的宁静。他不知道的是，在他身后，那株种在瓶中的大豆，正悄然发芽，根系深深扎入他记忆的深处，等待着开花的时刻。

而在这座城市的另一个角落，更多的“忘忧草”正在黑暗中悄然绽放，等待着下一个被痛苦折磨的灵魂，走进这片蜜芽般的陷阱。