暴雨如注，砸在滨海大道湿漉漉的柏油路上，溅起一片朦胧的水雾。

顾言洲的黑色迈巴赫像一头失控的野兽，在雨幕中呼啸而过，轮胎与地面摩擦发出尖锐的嘶鸣。副驾驶上的助理吓得脸色煞白，死死抓着安全带，声音都在颤抖：“顾总，前面路口红灯了，咱们……”

“闭嘴。”

顾言洲冷冷地吐出一个字，眼神却死死盯着前方那辆略显陈旧的白色轿车。那车开得歪歪扭扭，像是在雨夜里喝醉的醉汉，每一步都透着漫不经心的危险。

就在红灯亮起的前一秒，顾言洲猛地踩下油门，车子如离弦之箭般冲了出去。与此同时，那辆白色轿车也毫无预兆地加速，试图抢在红灯前通过路口。

两辆车在十字路口中央，以毫厘之差，正面相撞。

“砰！”

一声闷响，震碎了雨夜的寂静。

顾言洲感到头部一阵剧烈的眩晕，额头磕在方向盘上，渗出一丝温热的液体。他皱着眉，抬手抹去额角的血迹，眼神中非但没有惊慌，反而闪过一丝晦暗不明的光。他推开车门，不顾助理的惊呼，大步走向另一侧。

白色轿车的驾驶座车门被粗暴地拉开，一个身影踉跄着摔了出来，摔在积水中。

那人穿着一件宽大的米色风衣，头发凌乱地贴在脸颊上，手里还紧紧护着一个公文包。顾言洲居高临下地看着她，雨水顺着他锋利的下颌线滑落，浸湿了衬衫领口。

“走路不看路？”顾言洲的声音低沉沙哑，带着一丝不易察觉的怒意。

女人缓缓抬起头，那张脸在昏黄的路灯下显得格外苍白。是林浅。

林浅愣了一下，随即苦笑一声，撑着地面想要站起来，却因腿部剧痛而跌坐回去。她看着眼前这个熟悉又陌生的男人，眼神复杂：“顾总，好久不见。”

顾言洲的瞳孔猛地收缩。

三年了。

自从林浅消失得无影无踪，顾言洲的生活就像被抽走了灵魂，只剩下机械般的忙碌和无尽的空虚。他找过她，疯了一样地找，却只得到一句“我不存在”的冷漠回应。

没想到，再次见面，竟是以这样狼狈且充满火药味的方式。

“你最好给我一个合理的解释，”顾言洲蹲下身，无视地上的泥水，捏住林浅的下巴，迫使她直视自己，“为什么躲我？为什么刚才还要故意撞上来？”

林浅疼得眉头紧蹙，却倔强地没有避开他的目光：“顾言洲，是你先抢的黄灯。而且……”她顿了顿，声音轻得像是一触即碎的泡沫，“我不欠你什么，你也别想从我这里得到任何补偿。”

“补偿？”顾言洲冷笑一声，手指微微用力，指腹摩挲着她细腻的肌肤，带来一阵战栗，“林浅，你似乎搞错了一件事。在这段关系里，从来都是我在施舍，而你，从未真正离开过我的视线。”

他记得三年前那个雨夜，也是这样的暴雨，林浅留下一封信，转身走进了雨幕，从此人间蒸发。那封信上只有一句话：别找我了，我们不适合。

不适合？

顾言洲不信。他宁愿相信是有人从中作梗，也不愿相信是她自愿放弃。

“下车。”顾言洲站起身，语气不容置疑。

林浅挣扎着想要起身，却疼得倒吸一口凉气：“我腿……”

“我说，下车。”顾言洲再次重复，这次语气中多了几分压迫感。他一把将林浅从地上抱起，不顾她的挣扎和惊呼，径直走向自己的迈巴赫。

林浅惊呼一声，本能地抱住他的脖子：“顾言洲，你放开我！我自己能走！”

“省省吧。”顾言洲将她塞进副驾驶，动作看似粗暴，却在系安全带时格外轻柔。他关上车门，绕到驾驶座，发动车子，引擎轰鸣声再次响起。

车厢内弥漫着淡淡的雪松香气，那是顾言洲一贯的味道，冷冽而霸道。林浅靠在座椅上，看着窗外飞速倒退的雨景，心中五味杂陈。

“去医院。”顾言洲目视前方，声音平静得可怕。

“不去。”林浅拒绝道。

“由不得你。”顾言洲踩下油门，车子在雨夜中划出一道凌厉的弧线，“林浅，你以为你能逃得掉吗？这三年，我找得不够苦，现在，轮到你了。”

林浅心中一紧，转头看向他的侧脸。那张轮廓分明的脸上，依旧带着惯有的冷漠与傲慢，但在眼角深处，她却看到了一丝压抑已久的疲惫和……渴望？

撞车的那一刻，她心跳加速，不是因为恐惧，而是因为一种难以言喻的期待。她不知道自己在期待什么，是报复？是重逢？还是……复合？

顾言洲似乎察觉到了她的目光，侧过头，目光如鹰隼般锐利：“看什么？后悔了？”

林浅咬了咬唇，倔强地移开视线：“顾言洲，你真的很讨厌。”

“嗯，我知道。”顾言洲嘴角勾起一抹诡异的弧度，那笑容里带着几分邪气，几分占有欲，“所以，你要习惯。因为从今往后，你哪儿也去不了。”

车子驶入一家私人医院。

医生检查后发现，林浅只是轻微骨裂，并无大碍。顾言洲站在病房门口，看着躺在病床上的林浅，眼神深沉如海。

护士离开后，病房里只剩下他们两人。

林浅看着窗外依旧淅沥的雨，轻声问：“顾言洲，你到底想怎样？”

顾言洲走到床边，俯身靠近，双手撑在她的身体两侧，将她圈在自己的领地内。他的呼吸喷洒在她的耳畔，带着灼热的温度：“我要你回到我身边，林浅。这次，我不会再放手，哪怕把你锁起来，我也在所不惜。”

林浅瞪大了眼睛，震惊地看着他：“你疯了？”

“也许吧。”顾言洲低笑一声，手指轻轻划过她的脸颊，“但在遇见你之后，我就没想过要正常。”

他低下头，距离她的唇只有毫厘之遥。林浅的心脏剧烈跳动，仿佛要跳出胸腔。她想推开他，想骂他，想逃离这个令人窒息的男人。

可是，当他的唇终于落下时，她却感到一阵前所未有的战栗。

那是压抑了三年的激情，是仇恨与爱意交织的火焰，是越撞越想要，越痛越沉沦的绝望与疯狂。

雨，下得更大了。

而在这一方小小的病房里，两颗破碎的心，正以一种近乎毁灭的方式，重新拼凑在一起。

顾言洲知道，这场博弈才刚刚开始。而他，注定输得一败涂地，却又甘之如饴。

因为，他越撞，越想要。