午后的阳光透过百叶窗的缝隙，斑驳地洒在林浅那张略显凌乱的书桌上。空气中漂浮着细小的尘埃，在光柱中缓缓起舞，一切都静谧得有些过分。林浅伸了个懒腰，骨节发出清脆的响声，她揉了揉有些发酸的脖子，目光最终落在了桌角那个空荡荡的玻璃罐上。

那是给“墨团”存猫粮的罐子，此刻却空空如也，连一粒渣滓都没剩下。

“糟糕。”林浅猛地坐直身子，瞳孔微缩。她想起昨天因为赶稿，熬夜到凌晨三点，早上起床时神志不清，竟然忘了给墨团添粮。更糟糕的是，那个自动喂食器因为昨晚电压不稳，似乎彻底罢工了。

墨团是一只纯黑的英短，长得并不凶悍，反而圆润可爱，像是一团刚出炉的黑芝麻汤圆。它平时对食物有着近乎执拗的热爱，每天准点蹲在食盆前等待投喂，少一顿都要闹脾气。

林浅心里咯噔一下，一种不祥的预感油然而生。她顾不上换鞋，光着脚丫踩在微凉的地板上，快步走向客厅。

客厅里安静得有些诡异。没有熟悉的呼噜声，没有爪子在地板上敲击的哒哒声，也没有那个黑色身影在沙发旁蹭她脚踝的触感。林浅的心跳开始加速，她放轻脚步，小心翼翼地绕过茶几，目光扫过每一个角落。

沙发上没有，地毯上没有，窗台上也没有。

“墨团？”林浅试探性地叫了一声，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。

回应她的，只有一阵穿堂风卷起窗帘的猎猎声。

林浅的额头上渗出了细密的汗珠。她开始疯狂地翻找，床底、衣柜缝隙、甚至那个巨大的猫爬架顶层。墨团虽然贪玩，但从不玩失踪，尤其是肚子饿的时候，它会准时出现在门口，用那双琥珀色的大眼睛盯着她，发出撒娇的叫声。

直到此刻，整整十二个小时过去了，墨团凭空消失。

林浅颓然地坐在地板上，背靠着床沿，双手抱膝。愧疚感像潮水一样涌来。这几天因为赶连载《这几天没喂它它都想你了漫画》的截稿期，她几乎把全部精力都扑在了键盘上，忽略了这位同住一屋檐的“主子”。她以为墨团会像往常一样，虽然抱怨几句，但终究会原谅她的忙碌。

可是，这次似乎不一样了。

就在林浅陷入自责的泥沼时，门口突然传来了一声轻微的“喵”。

声音很轻，很虚弱，不像往常那样中气十足，反而带着一种委屈的颤音。

林浅浑身一震，几乎是弹射起步冲向玄关。她一把拉开房门，只见墨团正蜷缩在门口那块印着“欢迎光临”的地垫上。它并没有睡熟，而是半睁着眼，琥珀色的瞳孔在昏暗的光线下显得格外深邃。

看到林浅出现，墨团没有像往常一样扑上来蹭腿，也没有发出欢快的叫声。它只是静静地看了林浅一眼，那眼神复杂得让林浅心头一颤。那里面没有愤怒，没有指责，只有一种深沉的、近乎哀伤的依恋。

林浅蹲下身，颤抖着手想要抱起它。墨团却微微后退了半步，避开了她的手。

“对不起，墨团，对不起……”林浅的眼眶红了，声音哽咽，“是我不好，我忘了你，我……”

墨团似乎听懂了她的话。它叹了口气，那呼噜声低沉而缓慢，像是在宣泄着这几天的委屈。它慢慢站起身，走到林浅面前，用脑袋轻轻顶了顶林浅的手心。

那一刻，林浅明白了。

墨团并没有真的生气离开，它只是觉得冷，觉得饿，觉得孤单。它守在门口，守着那个它认为最安全、最温暖的地方，等待着它的主人归来。它知道林浅在忙，知道林浅很累，所以它选择了等待，而不是打扰。

这几天的空缺，并没有让墨团忘记她，反而让它更加深刻地意识到，它有多需要她。

林浅再也忍不住，一把将墨团抱进怀里。墨团温顺地缩成一团，脑袋埋进她的颈窝，发出满足的呼噜声。那声音越来越大，像是引擎重新启动，驱散了林浅心中所有的阴霾。

“以后再也不这样了。”林浅轻声承诺，眼泪滴落在墨团漆黑的毛发上，洇开一片深色的痕迹，“我发誓，一定按时喂你，陪你玩，给你梳毛。”

墨团抬起头，用湿漉漉的鼻子蹭了蹭林浅的下巴，仿佛在说：“只要你回来就好。”

林浅抱着墨团回到书桌前，重新打开电脑。屏幕的光亮映照在她脸上，也映照在墨团圆润的脸上。她打开文档，删掉了原本那些矫情的情节，重新敲下标题：《这几天没喂它它都想你了》。

这一次，她要画出来的，不是漫画里的虚构故事，而是生活中最真实、最温暖的陪伴。

窗外的阳光渐渐西斜，将两人的影子拉得很长。林浅敲下第一个字符，墨团则在她手边找了个舒服的位置趴下，眯起眼睛，享受着这迟来的、却更加珍贵的宁静时光。

在这个小小的房间里，时间仿佛静止。只有键盘的敲击声和猫咪的呼噜声交织在一起，构成了一首关于爱与等待的最美乐章。林浅知道，无论未来多么忙碌，她都不会再让这份等待变得漫长。因为墨团的眼神告诉她，它一直都在，一直都在等她回家。