霓虹灯牌在雨夜中滋滋作响，红色的光晕映照在积水的柏油路上，像是一滩未干的血迹。林远站在“午夜影院”斑驳的招牌下，手里紧紧攥着一张皱巴巴的门票。那张票是黑色的，上面没有字，只有一个绿色的二维码，在昏暗的路灯下散发着诡异而诱人的荧光。

这是“门事件”发生后的第三个月。自从城市另一端的旧剧场发生了一场无法解释的消失案后，所有的娱乐活动都变得小心翼翼。官方媒体将其定性为一起恶劣的集体幻觉事件，但地下论坛上流传的版本却更加血腥、更加真实。有人说，那是一个维度裂缝，有人说，那是恶魔的请柬。而林远，一个以记录都市怪谈为生的自媒体博主，却鬼使神差地收到了这张邀请函。

他深吸一口气，将二维码对准了手机摄像头。屏幕闪烁了一下，原本漆黑的界面瞬间被一片翠绿覆盖。紧接着，一行血红色的宋体字浮现出来：《门事件绿色直播电影》。

“欢迎观看，观众编号9527。”机械而冰冷的电子音响起，“请进入影厅，座位已预留。注意，直播期间禁止离场，禁止发声，禁止使用闪光灯。”

随着话音落下，影院厚重的铁门自动滑开，一股陈旧的霉味混合着爆米花的甜腻气息扑面而来。影厅内空无一人，只有银幕散发着幽绿的光芒。林远小心翼翼地走进去，脚下的地毯发出沉闷的声响。他选了一个中间的位置坐下，环顾四周，座椅上覆盖着薄薄的灰尘，仿佛这里已经很久没有人光顾过了。

就在这时，银幕亮了。

并没有熟悉的开场广告，也没有片头曲。画面直接切入了一片浓雾弥漫的森林。镜头摇晃得厉害，显然是手持拍摄。一个穿着灰色卫衣的年轻人出现在画面中，他的脸被兜帽遮得严严实实，只能看到下半张脸和急促呼吸时产生的白气。

“有人吗？”年轻人的声音颤抖着，带着明显的哭腔，“我找不到出口了。这里……这里不对劲。”

林远皱了皱眉，这画质，这运镜，怎么看都不像是正规电影的制作水准，倒像是第一人称的生存恐怖游戏直播。但他很快发现，这种粗糙感反而增添了一种令人毛骨悚然的真实感。

画面中的年轻人开始奔跑，周围的树木飞速后退，扭曲成怪异的形状。突然，他停了下来，指着前方说：“那扇门……为什么会有门？”

林远的心脏猛地跳动了一下。他下意识地看向影厅的前方，那里除了银幕，什么都没有。但在他的余光中，似乎看到侧面墙壁上出现了一扇黑色的门框，门框上挂着一块绿色的布帘。

“别过去。”林远喃喃自语，但他知道，电影里的主角通常不会听劝。

屏幕中的年轻人犹豫了片刻，最终还是走向了那扇门。当他伸手触碰门把手时，画面突然剧烈震动，伴随着一声刺耳的电流声，视频中断了。

取而代之的，是一个绿色的加载条。

加载条缓慢地向前推进，10%，20%……林远感到一阵莫名的寒意顺着脊背爬上来。他想要起身离开，却发现自己的身体仿佛被无形的力量固定在座位上，动弹不得。

“直播连接建立。”那个冰冷的电子音再次响起，“本次直播内容：门事件真相揭秘。当前在线人数：1人。”

林远瞪大了眼睛，1人？除了他自己，难道还有别人在看着？

加载条走到了100%。银幕再次亮起，这次不再是模糊的森林，而是一间熟悉的房间。那是林远自己的卧室。镜头正对着他的床铺，角度熟悉得让人发指——就像是从天花板角落的监控摄像头拍摄的一样。

画面中的床上，一个人影正躺着睡觉，睡得香甜。而那个人，正是林远自己。

“这不可能……”林远猛地站起身，想要冲出影厅，但身体依然无法移动。他惊恐地发现，银幕上的“自己”翻了个身，睁开了眼睛，直勾勾地盯着镜头，嘴角勾起一抹诡异的微笑。

与此同时，林远感觉到自己的意识开始模糊，眼前的景象开始分裂。他看到两个世界重叠在一起：一个是阴暗潮湿的电影院，另一个是他明亮温馨的卧室。两个世界的林远，动作开始同步。

银幕上的林远坐起身，拿起手机，打开了一个黑色的APP，扫描了一个绿色的二维码。

现实中的林远，虽然身体无法动弹，但他的意识却不由自主地想要拿起手机。这种感觉极其强烈，仿佛有一根无形的线牵着他的灵魂，强行操控着他的行为。

“欢迎来到真实世界。”电子音中带着一丝戏谑，“门事件并非幻觉，而是筛选。只有被选中的人，才能看到门的另一侧。而你，林远，你是第一个主动走进来的人。”

林远拼命想要挣扎，想要尖叫，但喉咙里发不出任何声音。他眼睁睁地看着银幕上的自己，也就是另一个维度的他，对着镜头说：“大家好，我是林远。今天，我要带大家看一部电影，一部关于如何跨越门的电影。”

画面开始快速闪回，从门事件发生的那个夜晚，到无数个失踪者的最后影像，再到林远收到门票的那一刻。所有的片段都被剪辑在一起，配上阴森的配乐，构成了一部令人窒息的纪录片。

而在纪录片的最后，银幕上的林远站起身，走向了一扇凭空出现的黑色大门。他伸出手，握住了门把手，回头看向镜头，眼神中充满了渴望与疯狂。

“你想成为观众，还是成为演员？”

这个问题直接击中了林远的脑海。他感到一阵剧烈的头痛，眼前的绿色光芒开始扭曲，化作无数张扭曲的人脸，向他扑来。

他终于明白了这张黑色门票的含义。这不是电影票，这是入场券，也是卖身契。一旦踏入这个影厅，他就再也无法回到原来的生活。他成为了这场绿色直播的一部分，成为了下一个“门事件”的主角。

银幕上的林远推开了门，门后是一片无尽的黑暗。

现实中的林远，虽然身体无法动弹，但他的意识已经随着银幕上的自己，迈出了那一步。

“直播结束。感谢观看。”

屏幕黑了下去。

影厅里恢复了死一般的寂静。林远依然坐在座位上，双眼空洞地望着前方。他的嘴角，慢慢勾起了一抹和银幕上林远一模一样的诡异微笑。

而在城市的另一个角落，另一台手机屏幕亮起，绿色的二维码再次闪烁，等待着下一个好奇的观众。