长安城的夜，总是被笙歌与脂粉气浸透的。
朱雀大街尽头，“醉梦楼”的灯笼红得像血，在微风中摇曳，映照着青石板路上斑驳的水渍。这里不卖酒，只卖风月，更卖一种能让权贵忘乎所以、让寒门少年折腰的“风”。苏婉儿便是在这样的夜里，踏着如水的月色，推开了那扇雕花木门。
她并未刻意浓妆艳抹，仅是一身月白襦裙，外罩半透的轻纱，发间斜插一支玉簪，素净得仿佛刚从画里走出来。然而，正是这份素净，在满楼珠翠环绕中，显得格外惊心动魄。她是醉梦楼的头牌，也是这长安城里最懂“风俗”二字含义的女子。世人皆道风俗乃礼教之纲常，唯有苏婉儿知道，风俗是人心，是欲望，是那些藏在华丽袍服下的虱子与渴望。
“苏姑娘来了。”老鸨王妈妈笑得见牙不见眼，手里摇着团扇，眼神却在苏婉儿身上贪婪地打转，“今儿个可是有大人物等着，那位李相国的公子，最喜雅趣。”
苏婉儿微微颔首，唇角勾起一抹若有若无的笑意：“雅趣？只要他肯掏银子，便是俗不可耐，婉儿也能说出花来。”
她缓步走上二楼的雅间。屋内熏香浓郁，混合着酒气，让人有些微醺。窗边站着一位青年，身形修长，衣着虽简朴，却难掩一身清贵之气。他背对着门，手中把玩着一枚玉佩，似乎在沉思。
“公子，可是等急了？”苏婉儿的声音轻柔如水，带着几分慵懒的沙哑，如同丝绸滑过肌肤。
青年转过身，目光落在苏婉儿身上，眼中闪过一丝讶异。他并未像其他客人那般露出轻浮之色，而是上下打量了她一番，淡淡道：“听说醉梦楼的风俗，在于以色侍人易，以心交人难。苏姑娘，你觉得自己属于哪一种？”
苏婉儿心中一动。这位公子眼神清澈，不带半点浊气，在这浑浊的长安城里，简直如异类。她并未直接回答，而是走到案前，提起酒壶，为两人斟满两杯酒。酒液清澈，倒映着烛火摇曳的光影。
“风俗如水，载舟亦能覆舟。”苏婉儿将酒杯递给他，指尖轻轻擦过他的手背，温度微凉，“公子问婉儿属于哪一种，不如问问这杯中之物。是清冽，是苦涩，还是回甘，全看公子怎么品。”
青年接过酒杯，抿了一口，眉头微皱：“苦。”
“苦后自有回甘。”苏婉儿坐在他对面，并未像其他女子那般刻意献媚，而是直视着他的眼睛，“公子名为李长风，家中世代书香，如今却在这烟花之地独坐，想必是为了那‘风俗’二字而来。世人皆道风俗败坏，人心不古，公子可曾想过，为何风俗会败坏？”
李长风沉默片刻，放下酒杯：“因为贪欲。”
“不全对。”苏婉儿轻笑一声，起身走到窗前，推开窗户，夜风灌入，吹起她的衣袂，“风俗之所以媚，是因为它顺应人心。人有好色之心，有虚荣之念，有不甘平庸之志。风俗便像一面镜子，照出这些丑陋，却又让人沉溺其中，无法自拔。醉梦楼之所以长盛不衰，不是因为我们长得美，而是因为我们懂你们想要什么。”
李长风看着她的背影，心中竟生出一股莫名的悸动。他见过太多女子，或是矫揉造作，或是阿谀奉承，唯独眼前这个女子，通透得可怕，却又脆弱得如同风中残烛。
“那你呢？”李长风忽然问道，“你懂风俗，那你可有自己的风骨？”
苏婉儿转过身，眸中闪过一丝复杂的情绪。她缓缓走回桌前，从袖中取出一支玉簪，轻轻放在桌上。那是她入楼时母亲留给她的唯一物件，代表着清白与过往。
“风骨？”苏婉儿自嘲地笑了笑，“在这长安城里，风骨是最无用的东西。女子无才便是德，何况是身处风月场中。我的风骨，早就卖给了这高楼大厦，换成了锦衣玉食，换来了片刻的安宁。”
说着，她端起桌上的玉簪，轻轻折断。清脆的声响在寂静的房间里格外刺耳。
李长风瞳孔微缩：“你为何……”
“为了证明，我早已不是从前的苏婉儿。”她抬起头，眼中含泪，嘴角却带着笑，“公子，风俗媚娘，媚的是众生，苦的是自己。你若真懂风俗，便该知道，有些东西，一旦折断，便再也拼凑不回去了。”
窗外，一声惊雷炸响，暴雨倾盆而下。雨点敲打在窗棂上，发出噼里啪啦的声响，仿佛无数颗心在碎裂。
李长风站起身，走到苏婉儿面前。他没有伸手去扶她，而是从怀中掏出一块玉佩，放在桌上，与断簪并排。
“这块玉，是我家传之物，寓意‘君子如玉，温润而泽’。”李长风的声音低沉而坚定，“苏姑娘，风俗可以媚俗，但人心不可媚。你若真断了风骨，便永远只是个玩物；若你还有一丝不甘，这长安城的风雨，或许还能洗净你身上的脂粉气。”
苏婉儿看着桌上的玉佩与断簪，泪水终于滑落。她从未想过，在这充满欲望与虚伪的地方，竟有人愿意相信她的风骨。
“公子可知，拒绝我，意味着什么？”苏婉儿声音颤抖，“意味着你将失去醉梦楼最完美的‘风俗’体验，意味着你将面对整个长安权贵的冷眼。”
李长风微微一笑，转身向门外走去，背影挺拔如松：“风俗媚娘，媚的是皮囊，敬的是灵魂。我李长风一生所求，不过是一个真实的灵魂。苏姑娘，好自为之。”
门被关上，屋内只剩下苏婉儿一人。她看着那枚玉佩，久久未动。窗外的雨越下越大，仿佛要将这世间所有的污垢都冲刷干净。
许久，苏婉儿拿起玉佩，紧紧攥在手中，指尖因用力而发白。她对着空荡荡的房间，轻声说道：“李长风，你赢了。这风俗，我苏婉儿，不媚了。”
从此，长安醉梦楼少了一位以色侍人的头牌，多了一位特立独行的女子。而关于“风俗媚娘”的故事，也在茶余饭后，被传得绘声绘色，成为了一段流传甚广的佳话。只是，只有苏婉儿自己知道，那段风骨，是在那个暴雨夜，被一枚玉佩重新唤醒的。