吉隆坡至北京的MH370航班，起飞时间00:41。

机舱内的灯光昏暗，乘客们大多已经陷入沉睡，或者戴着耳机沉浸在自己的世界里。陈默坐在32排靠窗的位置，手里紧紧攥着一张皱巴巴的登机牌。作为资深航空爱好者，他习惯在长途飞行中观察一切细节，但今晚，一种莫名的寒意顺着脊椎缓缓爬升。窗外是漆黑的南洋夜空，没有星星，也没有月光，只有引擎单调而沉重的轰鸣声，像是在低吟一首挽歌。

“先生，需要毛毯吗？”空乘人员的声音轻柔却透着一股机械般的冷漠。

陈默摇了摇头，目光却不由自主地飘向仪表盘。雷达屏幕上，代表飞机的光点正平稳地划过马六甲海峡上空。一切看起来都正常得令人不安。他看了看表，凌晨01:30。按照计划，飞机应该正在穿越安达曼海，即将进入印度洋空域。然而，驾驶舱内没有任何异常声响，广播系统也一片死寂。这种死寂比任何警报都更让人心慌。

突然，机身轻微震动了一下。不是气流颠簸，而是一种类似齿轮卡滞的机械震颤。陈默猛地坐直身子，心脏剧烈跳动。他看向周围，邻座的一位中年男子依旧睡得深沉，嘴角还挂着一丝口水。前排的一对年轻情侣戴着降噪耳机，浑然不觉。只有陈默，仿佛被某种无形的力量锁定，清醒得可怕。

他掏出手机，想要查看信号，却发现屏幕上显示“无服务”。不仅仅是信号，连Wi-Fi连接图标都变成了灰色的叉。陈默皱起眉头，他记得起飞前空乘明确说过，飞机配备了最新的卫星通讯系统。难道设备故障了？

就在这时，机舱内的灯光闪烁了一下。

这一闪，让陈默看清了驾驶舱舱门的状态。那扇厚重的金属门，竟然微微敞开了一条缝隙。在正常的飞行程序中，舱门是绝对锁死的，除非遭遇极端情况。陈默的呼吸瞬间凝固。他下意识地想要起身去查看，双腿却像灌了铅一样沉重。一种强烈的直觉告诉他，绝对不能离开座位。

“不要回头。”一个沙哑的声音突然在他耳边响起。

陈默浑身一僵，血液几乎冻结。他缓缓转过头，发现坐在他旁边的中年男子不知何时已经睁开了眼睛。那双眼睛里布满了血丝，瞳孔涣散，仿佛看到了某种超越人类理解范畴的景象。

“你……你说什么？”陈默的声音颤抖得厉害。

中年男子没有回答，只是死死盯着前方漆黑的舷窗，嘴唇蠕动：“他们来了。从海底来的。”

陈默顺着他的目光看去，窗外依旧是无尽的黑暗。但他似乎看到了一些东西。在漆黑的夜幕之下，隐约浮现出巨大的、扭曲的影子。那些影子像是某种深海巨兽的触手，又像是古老的遗迹，正缓缓向上攀爬，缠绕住正在飞行的机身。

“这是幻觉，一定是缺氧。”陈默强迫自己冷静下来，脑海中迅速闪过航空安全知识。他深吸一口气，试图说服自己这只是高空飞行常见的生理反应。然而，那种冰冷的触感却真实地贴上了他的皮肤。

突然，飞机剧烈颠簸起来。这一次，不再是轻微的震颤，而是如同暴风雨中的小船，被巨浪掀翻。尖叫声瞬间爆发，整个机舱乱作一团。行李从头顶的行李架上掉落，砸在乘客的头上、肩上。安全带发出紧绷的断裂声。

陈默紧紧抓住扶手，指节发白。他看到前排的一位空乘人员被甩出了座位，撞在舱壁上，鲜血瞬间染红了制服。但更令他恐惧的是，驾驶舱的方向传来了一声沉闷的撞击声，紧接着，是金属撕裂的刺耳噪音。

“所有乘客保持镇静！抓住扶手！”广播里传来了机长的声音，但声音中充满了惊恐和绝望，完全没有了往日的沉稳。

“我们偏离航线了！我们在往哪里飞？！”副驾驶的声音尖锐地响起。

陈默拼命向驾驶舱方向探头，尽管他知道这样做极其危险。透过那条敞开的缝隙，他看到了令人心碎的一幕。驾驶舱内的仪表盘全部失灵，指针疯狂旋转，最终归零。而窗外，不再是马六甲海峡或安达曼海，而是一片粘稠的、散发着幽绿色光芒的水域。

飞机正在坠入深海。

不，不是坠入，而是被吞噬。

那些从海底升起的巨大影子，此刻清晰可见。它们是由无数白骨和锈蚀的金属构成的幽灵舰队，在深海的黑暗中游弋。MH370就像是一只误入迷宫的飞蛾，被这些古老的亡灵死死抓住。

“不……这不科学……”陈默喃喃自语，眼泪不受控制地流了下来。作为一名理性的航空爱好者，他的世界观在这一刻彻底崩塌。他想起新闻报道中那些家属撕心裂肺的哭泣，想起搜救队在海面上日复一日的搜寻，想起无数专家给出的各种离奇推测。原来，真相远比任何猜测都要恐怖。

飞机开始急速下坠。气压的变化让陈默的耳朵剧痛无比。他看到身边的中年男子嘴角露出了一丝诡异的微笑，仿佛早已预料到这一切。

“欢迎回家。”男子轻声说道。

随后，黑暗彻底降临。

意识消散前的最后一秒，陈默仿佛听到了一声悠长而悲凉的钟声，从深海之底传来，回荡在整个宇宙中。那声音像是在哀悼，又像是在庆祝。

吉隆坡机场，塔台。

“MH370，请回答，请回答。”

无线电里只有沙沙的静电噪音。

值班塔台管制员揉了揉酸涩的眼睛，看了一眼时间。凌晨02:15。飞机已经失联超过一个小时。他拿起对讲机，声音低沉而沉重：“搜索中心，MH370确认失联。启动一级应急响应。通知家属。”

窗外，夜色依旧深沉，仿佛从未发生过任何事。只有远处的海面上，隐约泛起一层诡异的绿光，转瞬即逝，如同一个未曾被听见的秘密，永远沉入了海底。