雨下得有些反常，在这个闷热的七月末，天空像是一块吸饱了墨汁的旧抹布，沉甸甸地压在头顶。林远坐在出租屋那台老旧的显示器前，屏幕发出的幽蓝冷光映在他疲惫不堪的脸上。他是自由摄影师，接一些零散的商单，日子过得紧巴巴的，但最近三个月，他的灵感像是被彻底抽干了一样。为了寻找新的视觉冲击，他泡在了一个名为“深渊凝视”的小众摄影论坛里，那里充斥着各种猎奇、压抑甚至带有某种禁忌美学的图片。
就在凌晨三点，就在眼皮快要撑不住的时候，一张名为“麂子图片”的附件弹了出来。
起初，林远以为这只是某个用户上传的普通野生动物照片。标题很简单，没有任何花哨的修饰，甚至显得有点粗糙。他漫不经心地点击了下载。图片加载得很慢，进度条像蜗牛一样爬行，伴随着硬盘发出的轻微嗡嗡声，仿佛某种古老的叹息。当图片最终完全展开时，林远愣住了。
那是一只麂子。一只极其罕见的黑麂，全身毛发呈现出一种近乎黑色的深褐，只有在耳尖和尾椎处透着一点点暗红。它站在一片浓雾弥漫的竹林深处，眼神并非林远印象中鹿科动物的温顺或惊恐，而是一种近乎人类的、深邃的悲悯。最诡异的是，在麂子的脚下，并非泥土或落叶，而是一片破碎的镜面。镜子里反射出的不是竹林，而是一间昏暗的卧室，卧室里有一个蜷缩在床角的人影，那个人影的背影，竟然和林远一模一样。
林远感到一阵寒意顺着脊椎爬了上来。他下意识地回头看了一眼自己身后紧闭的房门，房间里空无一人，只有窗外偶尔划过的闪电带来瞬间的惨白光亮。他告诉自己这一定是巧合，或者是某种高明的PS合成，或者是某个网友对他近期失眠状态的某种恶趣味调侃。他试图用理性去解构这张图片，放大细节。
然而，当他将图片放大到像素级别时，他的心脏猛地收缩了一下。在麂子那双漆黑的瞳孔倒影中，除了那个卧室的景象，还有一个模糊的人影正站在门口，手里举着相机，镜头正对着床上的“林远”。那个举相机的人，穿着一件灰色的雨衣，脸被兜帽遮住，看不清五官，但那种姿态，那种为了捕捉完美瞬间而屏住呼吸的专注，林远太熟悉了。那是他自己。
“这不可能……”林远喃喃自语，手指颤抖着想要关闭图片窗口，但鼠标指针却像被钉住了一样，纹丝不动。屏幕上的图片开始发生细微的变化。那只黑麂似乎微微转动了头颅，原本望向远方的眼神，此刻竟然直勾勾地“看”向了屏幕外的林远。那种目光带着一种跨越维度的审视，仿佛在说：你看到了什么？你准备好看见了吗？
就在这时，林远的手机响了。在这个死寂的深夜，铃声显得格外刺耳。来电显示是一串乱码，没有任何归属地。林远犹豫了片刻，鬼使神差地按下了接听键，但他没有说话，只是紧紧地握着手机，另一只手还悬在键盘上方。
电话那头没有声音，只有嘈杂的雨声，还有某种细微的、像是爪子抓挠玻璃的声音。滋啦——滋啦——。那声音和林远窗外听到的雨声截然不同，更加尖锐，更加具有穿透力。紧接着，一个沙哑得像是砂纸摩擦过铁器的声音响起：“你找到它了吗？”
林远猛地挂断电话，大口喘着粗气。他看向窗外，雨还在下，但那种抓挠声似乎就在窗户玻璃的外侧。他僵硬地转过头，再次看向电脑屏幕。那张“麂子图片”依然在那里，但发生了变化。原本镜子里的卧室景象消失了，取而代之的是一片漆黑的虚空。而那只黑麂，正一步步从镜子里走了出来。不，不是走出来，是它的轮廓开始变得模糊，像是信号不良的全息投影，周围的像素点正在崩解、重组。
林远想尖叫，想拔掉电源，但身体却像被某种无形的力量禁锢在椅子上。他眼睁睁地看着屏幕中的黑麂抬起头，张开嘴，似乎在无声地咆哮。那一刻，他意识到，这张图片不仅仅是一张照片，它是一个入口，一个连接着某种不可名状存在的通道。而他，因为那张照片里的自己，已经成为了这个通道的一部分。
突然，房间里的灯光闪烁了几下，彻底熄灭。黑暗瞬间吞噬了一切，只有电脑屏幕发出的微弱光芒，照亮了林远惊恐扭曲的脸。在黑暗中，他听到了一声清晰的叹息，就在他耳边。
“终于，见到你了。”
林远猛地站起身，撞翻了椅子，跌跌撞撞地冲向门口。他握住门把手，用力一拧，门却纹丝不动，仿佛被焊死了一般。他拼命地拍打门板，大喊救命，但回应他的只有窗外越来越大的雷声，以及屏幕中那只黑麂逐渐清晰的、带着戏谑笑意的眼神。
在极度的恐惧中，林远低头看向自己的双手。他发现，自己的手指尖端开始泛起一种奇异的深褐色，像是毛发正在生长。他惊恐地抬起手，看着那层薄薄的、柔软的黑色绒毛覆盖了自己的皮肤。他想去抓挠，想把它撕掉，但动作越来越迟缓，越来越僵硬。
他的视线开始模糊，眼前的景象变得扭曲。他看到房间的墙壁在融化，露出了后面密密麻麻的竹林。他听到周围响起了鹿鸣声，那不是普通的鹿鸣，而是无数声重叠在一起的、充满哀怨的低吟。
“麂子图片……”林远在心里绝望地默念着这个标题。他终于明白了这张图片的含义。它不是记录，而是预言，是诅咒，是转化。那只黑麂并非在镜子里，它一直就在等待，等待一个足够孤独的、足够敏锐的灵魂，将自己作为祭品，带入那片永恒的迷雾之中。
当第一缕晨光透过窗帘的缝隙照进房间时，房东阿姨敲门的声音响起。“小林啊，这么晚了还没起？今天有个急活……”
房间里一片死寂。电脑屏幕已经黑了下去，仿佛从未亮起过。只有空气中残留着一丝淡淡的、属于湿润泥土和腐烂竹叶的气息。而在房间的角落里，静静地躺着一只黑色的麂子标本，它的眼睛是用两颗破碎的玻璃珠做的，正对着门口，仿佛在等待着下一个点击者。