凌晨三点的雨，像是一层洗不净的油污，黏糊糊地糊在滨海港区的铁皮屋顶上。

林默坐在“金三角”会所顶层的办公室真皮沙发里，指间夹着一支并未点燃的雪茄。他的目光透过落地窗，死死盯着楼下那片被探照灯切割得支离破碎的海面。今天是他在黑帮里担任“话事人”的第三百六十五天。

三百六十五天，对于一个在刀尖上舔血的人来说，长得像是一个世纪，短得像是一声枪响。

桌上的电子日历鲜红地跳动着数字：365。下面还有一行小字提示：“任期结束，请选择去留。”

林默冷笑了一声，随手将那支雪茄扔进垃圾桶。这一年里，他从一个被帮派高层视为“随时可以牺牲的弃子”的落魄少爷，硬生生杀出了一条血路。他记得第一天上任时，那些眼神轻蔑的老兄弟是如何在背后嚼舌根，记得第一次执行清理任务时，鲜血喷溅在衬衫上的温热触感，更记得上个月那场在废弃码头的大火，是如何差点将他和整个堂口一起葬送。

门被轻轻敲响，节奏沉稳，不带一丝多余的情绪。

“进来。”林默的声音沙哑，带着连日熬夜后的疲惫，却依旧有着不容置疑的威严。

推门进来的是阿Ken，他最信任的副手。阿Ken浑身湿透，雨水顺着他凌厉的下颌线滴落在昂贵的地毯上，洇出一片深色的痕迹。他的脸色苍白，但眼神明亮得吓人，仿佛两把刚开刃的匕首。

“老大，‘清道夫’集团的人撤了。”阿Ken走到办公桌前，将一份文件轻轻放下，“他们拿走了我们要的那批货，也放过了码头的那批兄弟。作为交换，他们要求我们停止介入湾仔区的地下赌场生意。”

林默的手指在桌面上轻轻敲击了两下，发出有节奏的“笃、笃”声。空气瞬间凝固，连窗外的雷声似乎都远去了。

湾仔区，那是他们苦战了半年的地盘，是无数兄弟用命填出来的利润来源。如果就此放弃，等于是在向对手低头，等于是在告诉所有人，“金三角”已经衰败，可以随意欺凌。

“他们以为这是什么？”林默抬起头，眼神中没有愤怒，只有一片深不见底的寒潭，“这是谈判？不，这是宣战前的休战。”

阿Ken眉头微皱：“老大，现在的局势……”

“局势？”林默站起身，走到阿Ken面前。他比阿Ken高半个头，居高临下地看着这个跟随自己多年的心腹，“阿Ken，你记得一年前的今天，我在哪里吗？”

阿Ken愣了一下，显然没想到老大会问这个问题。

“我在监狱里，因为替老大背了黑锅，被关在牢房里。”林默的声音很轻，却像重锤一样敲在阿Ken心上，“那时候，所有人都觉得我完了。但我知道，只要我还有一口气，这口气就不会断。现在，我站在这里，不是因为我运气好，而是因为我懂得什么时候该低头，什么时候该拔刀。”

他转身走向窗边，看着外面漆黑的海面：“清道夫撤走，是因为他们发现我们在湾仔区的防守已经固若金汤，强攻的代价他们付不起。但他们想要湾仔区的生意，想让我们自废武功。如果我现在答应，那就是把刀递到他们手里，让他们随时可以割断我们的喉咙。”

林默转过身，眼底闪过一丝狠厉的光芒：“告诉兄弟们，明天一早，全员集结。我们不谈生意，只谈规矩。湾仔区，寸土不让。”

阿Ken深吸一口气，点了点头，眼中重新燃起了斗志：“明白。需要我安排人手去‘拜访’一下清道夫在那边的负责人吗？”

“不用。”林默摇了摇头，嘴角勾起一抹冰冷的弧度，“明天我会亲自去。带两瓶好酒，还有那份‘任期结束’的协议。”

阿Ken愣了一下：“协议？”

“对，协议。”林默重新坐回沙发，拿起桌上那份鲜红的文件，缓缓撕成两半，碎片如雪花般飘落，“三百六十五天，是我给这个帮派的交代，也是给那些看不起我的人的回答。现在，游戏才刚刚开始。”

阿Ken深深看了他一眼，转身离开。门关上的那一刻，林默感到一种前所未有的轻松。

他走到酒柜前，倒了一杯威士忌，琥珀色的液体在杯中晃动，映出他略显憔悴却异常坚定的面容。三百六十五天前，他是个逃犯，是个弃子；三百六十五天后，他是一个黑帮老大，一个拥有自己规矩和底线的人。

窗外的雨渐渐小了，东方的天际泛起了一丝鱼肚白。新的一天即将开始，而林默知道，这将是一场更加残酷的战斗。但他不再恐惧，因为他已经学会了如何在黑暗中寻找光明，如何在绝望中杀出生路。

他举起酒杯，对着窗外微亮的天空，轻轻碰了一下，仿佛在向过去告别，又仿佛在向未来致敬。

“第三百六十六天，”他低声自语，“请多指教。”

酒杯中的液体一饮而尽，辛辣的口感在喉咙里燃烧，如同他体内那股从未熄灭的野心与斗志。在这座罪恶都市的角落，一个新的传说正在酝酿，而林默，正是那个执笔写下这个故事的人。