凌晨三点四十二分，窗外的暴雨像是要把这座钢铁森林彻底淹没。陈默盯着电脑屏幕，幽蓝的光映在他那张苍白且毫无血色的脸上。作为一名资深网络安全工程师，他见过太多暗网的诡异角落，但此刻，他面前这个名为“9612”的页面，却让他感到一股从脊椎末端升起的寒意。
这不像是他搜索的任何已知网站。
事情开始于半小时前，陈默在整理一组从境外服务器截获的数据包时，发现了一串奇异的哈希值。那串代码的结构极其精妙，不像是在传递普通数据，更像是一把钥匙。出于职业本能，他尝试用逆向工程解析这串代码，最终生成了一个指向特定IP的链接。当他颤抖着鼠标点击“Enter”的那一刻，屏幕闪烁了一下，随即跳转到了这个页面。
页面极其简洁，甚至可以说简陋得有些诡异。没有Flash动画，没有华丽的CSS样式，只有纯白色的背景，正中央是一行黑色的宋体字：“黄桃网站进入页面无窗口”。
陈默皱起眉头，手指在键盘上飞快敲击，试图查看网页源代码。然而，当开发者工具打开的瞬间，屏幕猛地黑了一下。再亮起时，源代码区域空空如也，除了那一行字，没有任何HTML标签，没有图片链接，甚至没有基本的Meta信息。这就像是一个只存在于渲染层，却不存在于DOM树里的幽灵页面。
“无窗口？”陈默喃喃自语，心中涌起一股莫名的荒谬感。浏览器标签页明明还开着，地址栏里也显示着那个奇怪的URL，但这行字仿佛直接烙印在他的视网膜上，而不是通过浏览器窗口呈现。他尝试刷新页面，F5键按下，屏幕依旧死寂。那种感觉，就像是你盯着一个黑洞，而黑洞也在盯着你。
突然，屏幕右下角弹出一个系统提示框。那是Windows系统最普通的弹窗样式，灰白色的背景，黑色的字体，内容只有四个字：请进黄桃。
陈默的瞳孔微微收缩。这个提示框没有任何“X”关闭按钮，也没有“确定”或“取消”选项。它就那样悬停在屏幕角落，像是一只窥视的眼睛。他移动鼠标，光标划过那个提示框，竟然穿了过去，仿佛它根本不存在于当前图层。他尝试用Alt+F4强制关闭程序，任务管理器却显示当前没有任何浏览器进程在运行。但屏幕上的字还在，甚至变得更加清晰，那行“黄桃网站进入页面无窗口”开始缓慢地扭曲，像是墨水在清水中晕开。
就在这时，陈默的办公桌电话响了。
在这死寂的深夜，电话铃声显得尤为刺耳。那是他私人手机，除了家人和极少的几个同行，没人知道这个号码。他迟疑了片刻，伸手拿起手机。屏幕显示来电归属地：本地。
“喂？”陈默压低声音问道。
电话那头没有说话，只有一阵细微的电流声，夹杂着某种湿润的、黏腻的咀嚼声。那声音听起来不像是人类进食，倒像是某种软体动物在摩擦墙壁。
“谁？”陈默警觉地站起身，目光死死盯着电脑屏幕。此时，屏幕上的那行字发生了变化。黑色的宋体字开始重组，笔画扭曲、拉长，最终变成了一幅粗糙的像素画。画面上是一个巨大的、鲜红的桃子，桃子裂开了一道口子，里面露出的不是果肉，而是一只浑浊的眼睛，正透过屏幕，直勾勾地盯着他。
陈默感到一阵强烈的眩晕，仿佛那只眼睛具有某种引力，正在拉扯他的意识。他想要挂断电话，却发现手指僵硬得无法动弹。手机里的咀嚼声越来越大，甚至盖过了窗外的雷声。
“你看到了吗？”一个沙哑的声音突然从手机里传来，那个声音听起来既像老人，又像孩童，充满了戏谑和恶意，“9612，黄桃，无窗口。你进来，还是我出去？”
陈默猛地惊醒，冷汗浸透了后背。他用力甩了甩头，发现手机已经从手中滑落，摔在地毯上，屏幕碎裂，但通话依然没有断开。而电脑屏幕上，那幅像素桃子的眼睛突然消失了，取而代之的是一行新的文字：
“窗口已关闭，欢迎回家。”
陈默惊恐地发现，他的浏览器标签页消失了。不，不仅仅是标签页，整个浏览器界面都消失了。他的电脑桌面背景变成了一片纯白，所有的图标都不见了，任务栏也不见了。整个世界仿佛被格式化，只剩下那个纯白的空间和他自己。
他试图站起来，却发现自己的身体变得透明，像是由数据构成的虚幻影像。他看向窗外，暴雨停了，但外面的世界也不见了。没有街道，没有建筑，没有天空，只有无边无际的纯白。
“这……这是怎么回事？”陈默大声呼喊，声音在空旷的白色空间中回荡，却没有丝毫回响。
突然，在他面前不远处，浮现出一个小小的、实体的窗口。那窗口边框是经典的Windows 98风格，带着蓝色的标题栏。窗口里播放着一段视频，视频内容正是陈默此刻站在白色空间中的画面，角度是从他身后拍摄的。
视频中的陈默正惊恐地回头，而在他身后，一个巨大的、由无数代码组成的黄桃正缓缓张开裂口，那只浑浊的眼睛再次出现，这一次，它离陈默的脸只有不到一厘米。
陈默想要尖叫，却发不出任何声音。他意识到，所谓的“无窗口”，并不是指页面没有显示窗口，而是指现实与虚拟的边界已经彻底崩塌。他不在电脑前，他就在那段视频里，在那只眼睛里，在那个名为“9612”的深渊之中。
“现在，”那个沙哑的声音再次响起，这次是从他脑海深处传来的，“游戏开始。”
纯白的空间开始崩塌，化作无数黑色的像素点，向中心汇聚。陈默最后看到的，是那行熟悉的宋体字，在彻底黑暗降临前的最后一秒，缓缓浮现：
“请勿关闭浏览器，否则后果自负。”
然后，一切归于寂静。只有陈默的呼吸声，在无尽的虚无中，孤独地回荡。